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Nous avons reçu, hier à la fois trois lettres du
précieux correspondant que nous nous sommes
assuré, à la Nlle-Grenade. Ces lettres nous sont
venues par la voie de New-York, c'est un détour un
peu long qu'elles ont été prendre là.
Nous reproduisons aujourd'hui, bien qu'elle ne fût
pas destinée à la publicité, la première de ces
lettres, celle qui nous promet une correspondance
régulière, autant du moins que le permettra la
Poste, et nous commencerons dans peu de jours la
publication des autres, qui contiennent une étude
complète de la condition actuelle de la République
Néo Grenadine.
Les difficultés pendantes entre cet État et notre
gouvernement n'attireraient pas naturellement
l'attention sur ce travail, que le talent de notre
correspondant, la science dont il témoigne, la
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charme du style, l'élévation des vues, la finesse
d'observation, le cachet de vérité des descriptions
–nous autoriseraient à signaler à la sympathique
attention de nos abonnés cette étude à la fois
exquise de forme et savante de fond. Il est
impossible d'ailleurs qu'ils aient oublié les Lettres
d'un voyageur que nous avons publiées, il y a
quelque temps déjà, — lettres dues à la même
plume.
1 Rio Hacha, 30 avril 1857
2 Monsieur,
3 Votre lettre m'a fait grand plaisir, sur-tout parce qu'elle était complètement inattendue.
Je suis heureux d'apprendre que je vis encore un peu dans un coin du mode où je me
croyais mort depuis longtemps, et je vous remercie sincèrement de m'avoir pour ainsi
dire ressuscité.
4 Il va sans dire que j'accepte avec empressement l'honneur d'être le correspondant de l'
Union. Désormais vous pouvez compter sur deux lettres par mois. Je souhaite que la poste
ne me fasse pas mentir.
5 Quelques unes de mes appréciations sur l'avenir de l'Amérique du Sud et sur la politique
des États-Unis ne seront peut-être pas du goût de vos lecteurs, car le public américaine
n'aime guère à entendre la vérité, et pour ma part je ne sais pas déguiser ma pensée. Si
j'étais plus près de vous, je pourrais vous consulter sur le goût de votre public ; mais, par
malheur,  il  y  a  100  jours  de  distance  entre  Rio-Hacha  et  la  Nlle-Orléans,  entre  une
question et sa réponse, entre un oui et un non. N'est-ce pas dérisoirement qu'on répète
incessamment : — Il n'y a plus d'espace, le génie de l'homme a supprimé la distance ?
6 Je vous félicite de l’œuvre que vous avez entreprise... Recevez tous mes encouragements ;
si  j'étais  en  Louisiane,  je  vous  offrirais  mon  travail  de  tous  les  jours,  et  je  vous
demanderais un petit coin pour les articles de statistique. Mais ne pouvant être un des
rédacteurs de votre journal, j'aimerais à être un des ses lecteurs et si vous pouviez me le
faire  parvenir  vous  me feriez  un  plaisir  bien  sensible.  En  possédant  l'Union,  je  vous
posséderais vous-même, bien plus encore que si j'avais le plaisir de vous voir en personne,
avec votre barbe noisette et votre paletot marron ; car votre journal — c'est votre pensée,
et la pensée vaut toujours mieux que l'homme réel : c'est l'homme idéal.
7 Vous avez parfois la tentation de dire adieu à la société fade et menteuse des civilisés
pour aller vivre en paix dans une de nos admirables vallées et redevenir vous-même. Je
vous féliciterais vivement si vous preniez cette résolution, car ce serait une insigne folie,
et la folie doit toujours avoir raison contre la sagesse, surtout contre cette misérable
sagesse qui consiste à ramasser des effigies de Nap. III Imperator. La folie est ce mouvement
de tangente qui saisit les êtres et les lance hors de l'orbite trace, dans un nouveau monde.
Le jour où l'on devient sage est le dernier jour de la véritable vie.
8 Cependant  je  n'oserais  pas  vous  dire  de  venir  dans  la  Nouvelle-Grenade  planter  des
choux, voire des choux-palmistes. La vie menteuse que vous êtes obligé de mener dans la
ridicule société des habits noirs et des chapeaux ronds, nous sommes obligés de la mener
ici parmi les semi-barbares en feutres et en paletots blancs ; nous la mènerions encore
plus  ou  moins  si  nous  étions  relégués  parmi  les  sauvages.  Ces  pauvres  niais  sont
formalistes aussi, ils mentent aussi et parmi eux les habiles sont en honneur comme dans
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la société des bourgeois de Paris. De plus, ils nous ont pris nos vices auxquels ils ont
adapté  leur  membres  athlétiques,  leur  force  exubérante  et  leur  fougue d'enfants
indomptés.  Quand  ils  éventrent  un  baril  de  rhum  avec  des  hurlements  de  joie  et
brandissent leurs calebasses comme des armes, alors que les désir fait grincer leur dents
et fulgurer leurs yeux, on s'aperçoit avec terreur qu'ils se civilisent et trop vite et trop
bien.
9 Certainement, notre civilisation est fausse et menteuse, et, sans être pur moi-même, je
suis tout disposé à lui jeter la première et la centième pierre. Cependant loin d'elle, il
nous est souvent bien difficile de vivre et nous la regrettons quand les choses les plus
indispensables nous manquent. Si vous pénétrez dans un des villages de l'intérieur, il
faudra vous accoutumer à une nourriture malsaine, à des maisons presque visqueuses
d'ordures, à des habitudes repoussantes ; il vous faudra manger à la table des lépreux et
peut-être boire dans leur calebasse, coucher sur le sol humide avec les salamandres et les
crapauds, ou bien haleter sous une nuée de moustiques. Il faudra vous passer de livres et
de journaux, vous passer d'amis, car il est bien rare que les cœurs battent à l'unisson,
quand les intelligences ne sont pas égales.
10 Ainsi donc, ne venez pas si  vous désirez jouir,  mais venez si vous aimez la Nouvelle-
Grenade, et croyez en son avenir. Au moins, vous aurez ici la sainte liberté de la parole, et
vous  pouvez  avoir  l'audace  de  prononcer  cet  axiome effrayant  qu'il  n'est  pas  même
permis de balbutier en certains pays — que le mal est mal...
11 Après tout, l'on peut être heureux dans ce pays où il manque tant et tant de choses, mais
où la liberté ne manque pas. Pour ma part, je me félicite grandement d'y être venu passer
quelques années de ma vie. Je passe mon temps à vulgariser le peu que je sais : — à l'un je
dis que les bains sulfureux sont un bon remède contre les maladies de la peau, à l'autre
j'affirme que l'eau douce guérit de la crasse, je vante les plantations de coco, de vanille, de
café à celui qui ne sème que du manioc, je prêche les conserves alimentaires à celui qui
mange de la viande pourrie et le carton bitumé à celui qui vit sous un toit de feuilles. Au
voleur je parle d'honnêteté, à l'imbécile de poésie, au paresseux de travail ; car c'est un
vilain proverbe –celui qui défend de jeter des perles devant les pourceaux.
12 A plus tard
13 E. R. 
 
Nouvelle-Grenade
14 Trois siècles et demi se sont écoulés depuis la découverte de la Nouvelle-Grenade par
Colomb et plus de trois siècles depuis sa conquête par Alfinger, Quesada, Benalcazar et
d'autres ;  cependant  on  peut dire  qu'elle  est  encore  inconnue  et  qu'il  s'agit  de  la
découvrir une seconde fois. On sait vaguement que tous les productions du monde s'y
sont donné rendez-vous, que les deux grands Océans viennent s'y effleurer, que là se
trouve un centre commercial autour duquel tous les peuples doivent graviter un jour ;
mais il  y  a loin de ces idées générales à une connaissance réelle.  Heureusement que
l'attention commence à s'éveiller :  les derniers événements de Panama, de l'Amérique
Centrale, l'attente surtout des grands faits historiques que se préparent dans le continent
du Sud attirent maintenant tous les regards vers cette partie du monde. Peut-être alors
nous saurât-on gré de parler avec quelque détail de la Nouvelle-Grenade, de son beau
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15 C'est à la structure de ses plateaux et de ses chaînes de montagnes que la Nouvelle-
Grenade doit la superposition et la pénétration réciproque de toutes les zones terrestres
dans ses limites comparativement étroites. Les Andes si régulières en apparence dans leur
énorme longueur depuis le cap Horn jusqu'à l'isthme de Panama, affectent en réalité un
mode  de  formation  tout  particulier  qui  assure  à  la  Nouvelle-Grenade  une  grande
supériorité climatique sur toutes les autres contrées de l'Amérique du Sud.
16 La  Cordillière  ne  se  déroule  pas  simplement  comme  une  longue  suite  de  vertèbres
gigantesques alignés sur le rivage du Pacifique ; de distance en distance elle se dédouble
pour ainsi dire, et forme deux lignes de hauts sommets qui se longent parallèlement,
reviennent l'une vers l'autre, puis se réunissent et se confondent pour se séparer encore.
Dans l'espace contenu entre les chaînes parallèles s'étendent des plateaux plus ou moins
vastes, véritables boursoufflures de l'écorce terrestre, environnées de tous côtés par un
rebord de montagnes. La Bolivie, ce Thibet de l'Amérique, se trouve ainsi reléguée sur un
plateau et les sommets neigeux dressés de toutes parts à son horizon l'isolent presque
entièrement du reste de la terre.
17 On compte dans l'Amérique du Sud huit dédoublements de la Cordillière principale, et
autant  de centres  montagneux où viennent  se  renouer les  Cordillières  parallèles.  On
pourrait  comparer l'immense chaîne à une corde musicale vibrante,  dont les doubles
ondulation se propagent d'une extrémité à l'autre en se croisant toujours par des points
fixes et immobiles appelés nœuds de vibration.
18 A quelque distance au nord de l’Équateur, là où se trouvent les frontières méridionales de
la Nouvelle-Grenade, les Andes formant un pareil nœud, remarquable par l'entassement
et la hauteur de ses montagnes. Autour de ce plateau que domine le volcan de Pasto, cinq
cours d'eau rayonnent dans tous les sens : au nord, la Madeleine et son noble affluent le
Cauca se dirigent vers la mer des Antilles ; à l'ouest, le Patia court se jeter dans l'Océan
Pacifique ;  à l'est et au sud-est,  le Japura et le Putumayo descendent vers l'Amazone,
véritable bras de mer projeté par l'Atlantique au centre même du continent. Ainsi l'eau
d'un même champ de neige s'écoule vers trois mers. Du haut d'une montagne, on voit en
même  temps  les  ruisseaux  se  hâter  d'un  côté  vers  la  mer  du  Sud,  de  l'autre  vers
l'Amazone et  l'Atlantique ;  on peut même plonger son regard sur la plaine du grand
Océan et laisser à la fois tremper ses pieds dans une source dont le mince filet va se
perdre à mille lieues de là sur les côtés du Brésil. Un même flocon de neige se divise en
deux gouttelettes dont l'une va s'évaporer dans les mers de la Chine ou du Japon, tandis
que l'autre se mêle au courant des Antilles et va former une vésicule de brouillard sur les
rivages de la France ou de l'Irlande.
19 Le nœud montagneux de Pasto, au lieu de se bifurquer simplement comme les autres
nœuds de la chaîne des Andes, se sépare en trois branches distinctes. De plus, les deux
branches extérieures se subdivisent chacune en deux rameaux, de sorte que le système
des Andes grenadines comprend cinq chaînes divergentes provenant toutes d'un même
plateau, comme cinq tiges sortant d'une même racine. Ainsi les Andes avant de s'affaisser
dans l'isthme de Panama s'épanouissent en éventail pour donner une ossature de rocs à
toute la région Colombienne située le long de la mer des Antilles. La chaîne orientale, plus
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infléchie que les autres,  se dirige en ligne droite vers l'est,  se renfle pour former un
rebord montagneux entre la mer et les vastes llanos du Venezuela et va mourir enfin dans
l'ile de la Trinité. La Sierra-Nevada de Ste-Marthe, ile de montagnes environnée de tous
côtés par la mer, des lagunes et des terrains d'alluvion et parfaitement distincte de la
chaîne  des  Andes,  complète  l'ensemble  du  relief  grenadin.  Aucun  autre  groupe  de
sommets ne s'élève à une aussi grande hauteur, comparativement à l'étendue de sa base :
la Sierra-Nevada couvre une surface quatre fois moindre que la Suisse, et cependant elle
darde ses pics a plus de 6,000 mètres au-dessus du niveau de la mer.
20 La disposition générale des chaînes en forme d'éventail et la pente graduelle de la contrée
vers la mer des Antilles sont les faits les plus importants de la géographie grenadine.
Presque tous les grands plateaux — le Thibet, la Bolivie, le Gobi — complètement isolés
par leur élévation et leur barrière de montagnes, sont restes jusqu'ici inaccessibles au
commerce. Mais, dans la Nlle-Grenade, il est facile de remonter graduellement et d'étage
en étage depuis la mer jusqu'aux superbes hauteurs de Pasto ou de Cundinamarca. La
Madeleine, le Cauca, l'Atrato, tous les fleuves qui occupent le fond des vallées entre les
chaînes  divergentes  sont  les  chemins  naturels  par  lesquels  s'opère la  circulation des
hommes et des produits entre les provinces de la côte et les hauts plateaux de l'intérieur.
La mer elle-même, sollicitée par les vastes plaines lasses, s'arrondit en golfes entre les
extrémités septentrionales des chaînes, s'épanche au loin dans l'intérieur, multiplie les
lignes de contact entre la terre et l'eau et par suite augmente la vitalité du pays.
21 La divergence des cinq chaînes dans la direction du Sud n'offre qu'un désavantage relatif
et même ce désavantage est plus apparent que réel. En effet, ces chaînes dressées comme
de gigantesques murailles tendraient à séparer l'intérieur de la Nll-Grenade des régions
situées  sur  le  versant  du Pacifique ;  mais  en attendant  les  chemins qui  abaissent  les
montagnes et les tunnels qui les percent, il est facile de tourner l'obstacle en passant par
l'isthme de Panama. Cet isthme a la noble mission de réunir deux océans et deux mondes,
de raccourcir toutes les distantes et de mettre en présence l'un de l'autre l'Orient et
l'Occident, le bassin de la Madeleine de celui du Patia, New-York et la Californie, Londres
et l'Ocean des Indes.
 
II
22 À mesure que les chaînes divergentes se dégagent du plateau central et s'éloignent l'une
de l'autre,  les gorges intermédiaires s'affaissent par degrés et  se changent en vallées
larges  et  profondes.  Aux  sommets  couverts  de  neige,  aux  rochers  nus  sur  lesquels
s'attachent à peine de misérables lichens, succèdent les vallées herbeuses, les grands bois
et les forêts impénétrables. Dans ces régions privilégiées on peut vivre à son gré dans la
saison qu'on aime, et dans l'espace de quelques heures descendre de la zone glacial dans
la zone torride. En un jour, on peut s'emparer de la terre entière, pour ainsi dire, avec
tous ses phénomènes climatiques, toute l'immense variété de ses produits, et pour cela, il
suffit de gravir une montagne ou même de regarder attentivement autour de soi. Car les
climats  ne  sont  pas  superposés  régulièrement  comme des  stratifications  géologiques,
mais ils se pénètrent réciproquement, et souvent l'on peut voir à côté l'un de l'outre des
plantes de la zone polaire et de la zone tropicale.
23 Telle liane frileuse dont la brise à porté las semence du fond des plaines inférieures se
cache sus un roche pour éviter la froidure, tandis que tout prés de la des arbrisseaux
accoutumés aux neiges se dressent sur les pointes pour recevoir tout l'effort des vents. À
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2,500 mètres de hauteur au-dessus de la mer des cactus et des agaves croisent encore dans
tout leur majestueuse beauté, et de même quelques musses hardies descendent de leurs
plateaux et s'aventurant jusque sur le bord des plaines. En effet, ne suffit-il pas d'une
bouffée d'air chaud pour porter l'été jusqu'aux plus hautes cimes, et le vent qui soufflé
des glaciers ne vient-il pas mélanger ces courants d'air froid à l'atmosphère brulante ?
24 Ainsi les climats n'ont point de limites rigoureusement définies et subissent l'influence de
mille circonstances particulières. Les différences de relief, d'exposition, de terrains, la
durée  des  pluies  et  des  sècheresses  modifient  diversement  les  climats  typiques  et
réalisant par leurs contrastes les plus beaux paysages de l'univers. Pour avoir l'esprit ravi
d'admiration, il n'est pas besoin d'aller contempler la cascade de Tequendama, qui d'un
bond plongé de la zone tempérée dans la zone torride, ou les rapides du Juarez qui se sont
tailles à travers la montagne un lit de 1000 mètres de profondeur : le plus modeste vallon
suffit. Frais, vert, légèrement ondulé, tout bruyant l'eaux courantes, il se blottit au pied
de quelque géant neigeux et se penche curieusement sur le vaste horizon des forêts de
palmiers.
25 Les llanos, anciens bassins maritimes aujourd'hui desséchés, ne manquent pas non plus à
la Nouvelle-Grenade ; ils s'étendent a l'est des cinq chaines divergentes et se déroulent en
plaines interminables jusque sur les rives de l’Orénoque et de l'Amazone. Des troupeaux
de bœufs et de chevaux errent dans ces vastes étendues herbeuses qui n'attendent que
des habitants pour acquérir une grande importance agricole. En un mot, il ne manque à la
Nouvelle-Grenade que les de déserts de sable.
 
III
26 La Flore de la Colombie ne le cède à aucune autre du monde entier pour la variété des
espèces, et celle du Brésil seulement peut lui être comparée. Un Européen non encore
initié  aux  splendeurs  de  la  végétation  tropicale  éprouve  un  sentiment  de  terreur
religieuse, quand il pénètre pour la première fois dans une forêt grenadine. Il avance en
hésitant, quand à peine marcher sur les herbes et les racines entrelacées, osant à peine
plonger son regard dans l'incompréhensible fouillis de verdure où tout semble confondu,
fleurs, branches, arbres sveltes et droits, troncs déracinés. Au-dessus de sa tête, les cimes
touffues  se  superposent  aux  cimes,  et  des  rameaux  brisés  suspendus  par  des  lianes
presque invisibles  se  balancent  avec  lenteur ;  à  ses  pieds,  sur  le  versant  des  pentes,
s'étend une mer de feuilles  de toute espèce,  disposées  en panaches, en éventails,  en
bouquets, en guirlandes, en spirales. Autour de lui, les arbres superbes sont à demi-cachés
par des colonies de parasites en fleurs. Puis ce sont les lianes que jettent leur réseau sur la
forêt, les unes fortes comme des câbles s'enroulent autour des arbres et les étouffent sous
une  parure  de  feuilles  vertes ;  d'autre  se  balancent  gracieusement  entre  deux  cimes
touffues et les unissent par des guirlandes de fleurs ; d'autres encore descendent sur les
troncs déracinés et les font disparaître sous l'éclat de leur végétation, comme pour cacher
l'image de la mort au milieu de cette nature si pleine de vie.
27 Dans  ces  forêts  les  plantes  utiles  sont  innombrables,  la  famille  des  palmiers  y  est
représentée par plus de 60 espèces ;  le cèdre,  l'acajou, le bois de fer et autres arbres
précieux  s'y  trouvent  en  abondance,  les  plantes  tinctoriales  y  croissent  en  foule,  et
plusieurs,  dont le nom botanique est  encore à peine connu donnent aux Indiens des
couleurs  parfaitement  inaltérables.  Dans  ces  forêts  viennent  se  rencontrer  toutes  les
plantes médicinales des deux hémisphères – la camomille et la salsepareille, la chicorée et
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le sang-dragon, la bourrache et l’ipicacuanha [ipécacuanha], et tant d'autres plantes qui




28 Malheureusement ce n'est pas cette magnificence de la nature qui attira les conquérants
espagnols dans l'intérieur de la Colombie : ils n'avaient traversé l'Océan que dans l'espoir
de se gorger d'or. Leur avidité sans frein nous révolte à bon droit, et cependant c'est à elle
que  l'Amérique  du  Sud  doit  sa  colonisation.  A  la  recherche  d'un  Eldorado ou d'une
fontaine de Jouvence, ces hommes sans peur avaient traversé sans guide, sans nourriture
souvent, de vastes contrées où chaque pas ne se faisait qu'à travers un obstacle. Ceux qui
les  avaient  précédés étaient  morts  de faim et  de fatigue,  ils  avaient  été tués par les
sauvages  ou s'étaient  entredévorés  eux-mêmes.  N'importe :  ils  s'enfonçaient  dans  les
sombres forêts dont l'aspect mystérieux suffit pour effrayer, passaient les fleuves à la
nage, en poussant de grands cris pour intimider les crocodiles, dormaient au milieu des
marécages dans un atmosphère de miasmes, se précipitaient sur les sauvages dont chaque
coup de flèche donnait la mort.  Pour leur faire oublier joyeusement tous les dangers
terribles qu'ils avaient encourus, il suffisait à ces héros d'un peu de poudre jaune ou de
quelques pierres vertes. Sans eux, sans leur avarice insensée, les planteurs de Bolivie, de
Quito, de Bogotá, les bords de l'Amazone seraient encore inconnus, et toute la population
hispano-américaine serait clairsemée sur le pourtour malsain du continent. Ainsi le bien
est  sorti  du  mal,  et  là  aussi  la  sainte  acidité  de  l'or est  devenue  un  puissant  agent
civilisateur.
29 Les  histoires  que  nous  racontent  les  chroniqueurs  au  sujet  des  immenses  richesses
possédées par les tribus indiennes du Cundinamarca semblent tenir de la fable ; mais tout
en faisant la part de l'exagération, il est évident que l'or était commun parmi certaines
peuplades. On sait que le Cacique des Muyscas, plus généreux que le doge de Venise, ne se
contentait pas de jeter une simple bague d'or dans les eaux du lac sacré, mais y plongeait
lui-même, après s'être roulé dans la poudre d'or.
30 Si  depuis,  la  production de l'or  a  diminué dans la  Nlle-Grenade,  c'est  à  l'avidité  des
conquérants eux-mêmes qu'il faut s'en prendre ; car, dans leur barbare impatience de
s'enrichir, ils faisaient travailler les Indiens sans relâche, et quand ces pauvres bêtes de
somme furent mortes à la tâche, les maîtres espagnols trop peu nombreux pour exploiter
eux-mêmes, furent forcés d'abandonner leurs mines, et bientôt les lianes et les grands
arbres eurent caché jusqu'aux dernières traces des excavations antiques. Le monopole
que s'était arrogé la cour d'Espagne contribuait aussi à diminuer la production de l'or ;
car pourquoi travailler quand on ne doit pas jouir du fruit de son travail ?
31 Cependant  depuis  de  la  conquête,  le  produit  des  mines  a  dépassé  la  forte  valeur  de
100,000,000 de piastres, de qui donne une moyenne de plus d'un million par an. De nos
jours la production annuelle est de quatre millions, et pour obtenir cette augmentation
remarquable  dans  l'espace  de  quelques  années,  il  a  suffi  d'abolir  le  monopole  et  de
substituer  des  machines  au  travail  grossier  de  nos  ancêtres.  Bientôt,  quand  les
compagnies sauront mieux utiliser les nouvelles ressources que leur offrent la mécanique
et  la  chimie,  quand  surtout  l'immigration  fournira  des  bras  et  des  intelligences,  le
rendement des mines augmentera indéfiniment, car il est certain que la Nlle-Grenade ne
le  cède  à  aucun  pays  du  monde  pour  la  richesse métallifère.  Des  Californies  et  des
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Australies inexplorées dorment encore sous les grands pieds neigeux de la Cordillière.
Mais leur temps viendra bientôt : on évalue qu'en 1860, la seule province de Medelleis
[Medellín] produira de 6 a 8 millions de piastres.
32 Cette province située au centre nord-ouest de la République est la plus importante pour
l'industrie des mines.  Là deux chaines projettent  leurs contreforts  au devant l'un de
l'autre et se réunissent dans un désordre apparent. Les montagnes semblent jetées au
hasard, et les cours d'eau ont été obligés de se frayer un lit semé d'écueils à travers le
vaste massif des rochers. En se rencontrant comme deux courants maritimes, les deux
chaînes ont également formé leur tourbillon, et c'est dans ce tourbillon de montagnes que
se  trouvent  les  plus  riches  mines  d'or  de  la  Colombie ;  les  failles innombrables,  les
ruptures  de  rochers,  les  bouleversements  de  stratification,  tous  les  mouvements
désordonnés du sol ont sans doute contribué à la sublimation des métaux dans les veines
de la terre.
33 Les métaux qualifiés de nobles — or, argent, platine, mercure et pierres précieuses telles
que  l'émeraude  et  le  saphir  ne  constituent  pas  les  seules  richesses  minières  de  la
Nouvelle-Grenade. La formation salifère s'étend sur une vaste étendue, depuis les bords
de la Madeleine jusqu'au milieu des llanos de l'Orénoque. Le charbon de terre se rencontre
aussi sur plusieurs points, entr'autres sur le plateau même de Bogotá et dans les îles de
Chiriquí près d'Aspinwall. Malheureusement il n'y a pas encore assez d'industrie pour
rendre nécessaire l'exploitation de toutes ces richesses. Le charbon de terre des îles de
Chiriquí est le seul qui ait éveillé l'attention des capitalistes.
34 Que de trésors inutilement prodigués par la nature dans ce beau pays ! Dans la chaine du
milieu où s'est  concentré toute l'énergie volcanique des Andes,  où les monts Puracé,
Huila, Ruiz, et Tolima témoignent par leurs fumées et leurs laves de l'activité du travail
intérieur,  la  terre  peut être  considérée  comme  un  immense  laboratoire  de  chimie
toujours  à  l’œuvre  pour  déposer  dans  ses  cavités  ou  dégager  dans  l'atmosphère  des
substances  minérales.  Que  sont  les  sources  thermales  de  l'Europe,  les  jets  de  gaz
hydrogène  de  Fredonia,  comparativement  aux  sources  chimiques  de  la  Nouvelle-
Grenade ?  D'après  Boussingault,  le  Rio  Vinagre  fournit  par  jour  38  tonnes  d'acide
sulfurique et 31 tonnes d'acide chlorhydrique. Depuis, Degenhardt a découvert une autre
source qui donne trois fois plus d'acide sulfurique, 40.000 tonnes par an, de quoi charger
une  plus  grande  armada  que  celle  de  Philippe  II.  Et  combien  d'autres  sources  aussi
importantes pour l'industrie future n'y a-t-il pas dans ces régions volcaniques où une
simple pellicule terrestre recouvre des lacs de minéraux en fusion !
 
V
35 Ainsi la Nlle-Grenade est riche, riche de tous les trésors de la terre, mais est-elle salubre ?
On ne saurait répondre directement à cette question ; car tous les climats s'y rencontrent
depuis le plus vivifiant jusqu'au plus meurtrier. L'insalubrité d'Aspinwall et de Chagres
est Proverbiale, et si Panama n'a pas deux ou trois cent mille habitants, c'est parce que les
Européens y respirent la mort. Presque tout le pourtour maritime de la Nlle-Grenade est
plus ou moins insalubre à cause des miasmes paludéens qui vicient l'atmosphère, mais
aucune région n'est aussi malsaine que la côté du Pacifique, les pluies constantes et les
forêts  impénétrables  aux  rayons  du  soleil  entretiennent  une  humidité  fatale.  C'est
pourquoi  la  province  de  Chocó  est  comparativement  inhabitée  malgré  ses  richesses
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minérales : l'or même n'exerce pas assez de fascination pour y attirer les immigrants et
leur faire braver les dangers du climat.
36 Dans la Nouvelle-Grenade le cours des saisons suit régulièrement le cours du soleil. C'est
la saison pluvieuse, quand le soleil est au zénith ; mais à l'époque des solstices, quand
l'astre est perpendiculaire à l'un des tropiques, règnent les sécheresses. Dans les régions
équatoriales, une bande de nuages semblable à l'une de celles que nous voyons sur la
planète Jupiter, s'interpose directement entre le soleil et la terre que pourrait dessécher
une chaleur trop intense ; ce voile humide oscille du nord au sud de l'Équateur en même
temps  que  le  soleil  et,  laissant  tomber  des  pluies  abondantes  sur  les  contrées  qu'il
ombrage,  produit ainsi  l'alternative des saisons.  Deux fois dans l'année cette zone de
nuages passe sur la Nlle-Grenade, avec son cortège de pluie, de grêle et de tonnerre ; deux
fois elle s'éloigne en laissant derrière elle une atmosphère pure et dégagée de vapeurs.
Dans la Province de Chocó, au contraire, les pluies sont constantes et le cours des années
et  des  siècles  n'amène  jamais  un  changement  de  saison.  D'où  vient  ce  contraste  si
remarquable entre le versant de la mer des Antilles et celui du Pacifique ?
37 Ce  contraste  est  dû  à  la  disposition  des  montagnes  grenadines.  Les  cinq  chaînes
s'allongent comme une quintuple barrière pour empêcher les vents alizés de propager
leur courant dans la direction de l'ouest, et les forcent à s'engouffrer dans les vallées de la
Madeleine et du Cauca. La côte du Pacifique, parfaitement abritée contre les vents frais du
nord-est,  garde  son  atmosphère  moite,  lourde  et  immobile.  Les  couches  d'air  ne  se
renouvellent que lentement, et maintiennent la contrée dans un bain constant de vapeur.
L'immense bassin de la mer du Sud est là pour fournir sans cesse au soleil qui l'aspire des
torrents de nuages qui bientôt après retombent en torrents de pluie.
38 Aussi  la  région  du  Pacifique  est-elle  fertile  entre  toutes.  Des  arbres  gigantesques,
tellement enlacés des cordages de lianes que la lumière y circule à peine, absorbent par
leurs feuilles avides des courants d'acide carbonique,  et  par leurs racines entrelacées
s'abreuvent  d'humidité.  Là,  tout  disparaît  sous  la  verdure,  les  marais  eux-mêmes  se
cachent sous des forêts flottantes. Cette exubérance de végétation est accompagnée d'une
exubérance de maladies ; les miasmes absorbés par l'homme germent dans son organisme
et se développent tout aussi rapidement que les autres semences.
39 Dans  certaines  vallées  de  l'intérieur  où  l'atmosphère  ne  se  renouvelle  pas  et  laisse
l'humidité ramper constamment sur le sol, la lèpre, l'éléphantiasis et le goitre forment
une hideuse trinité de fléaux. La lèpre et les maladies qui lui ressemblent peuvent avoir
pour causes les piqûres des insectes, la mauvaise alimentation, les habitudes immondes et
peut-être  aussi  la  dégénérescence des  races  mélangées  au hasard dans  une véritable
promiscuité. Il est des hameaux où tous les habitants, sans exception, offrent un aspect
effrayant avec leurs visages et leurs corps tachetés comme des peaux de panthère ; leurs
vêtements en pourriture se détachent par lambeaux, et les cabanes où ils gîtent sont
fétides et lépreuses comme eux. Leur aspect répugne d'autant plus qu'ils étalent leur
laideur  au  grand  air  et  sous  un  ciel  si  beau.  Heureusement  qu'il  y  a  des  remèdes
infaillibles pour ces hideuses maladies : la propreté, l'eau claire, une nourriture saine, des
maisons commodes, le travail et l'instruction.
40 Le goitre est une triste infirmité, malheureusement très commune dans certaines vallées
encaissées  de  l'intérieur,  et  cette  infirmité  est  d'autant  plus  triste  qu'elle  est
généralement accompagnée de crétinisme. Au commencement du siècle, le célèbre Caldas
disait que sur dix habitants de la Nlle-Grenade il y avait un goitreux, mais il est probable
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qu'il se trompait. Ce serait un fait trop déplorable que la décimation d'un peuple par une
si laide maladie, pour qu'on puisse en admettre la réalité sans des preuves absolues.
41 Les  recherches  de  Boussingault  semblent  avoir  établi  que  les  cas  de  goitre  et  de
crétinisme se présentent seulement dans les vallées dont les eaux courantes n'ont pas
reçu d'aération complète. Est-ce le manque d'iode, d'oxygène ou d'acide carbonique qui
donne à l'eau la propriété funeste de changer des hommes en objets inertes à peine doués
de la vie végétative ? Quoiqu'il  en soit,  l'eau qu'on laisse séjourner à l'air né produit
jamais de mauvais effets.  Ainsi  pour obtenir la disparition graduelle du crétinisme, il
suffirait de n'employer jamais que de l'eau puisée la veille.
42 Ces tristes maladies n'affectent nullement la salubrité générale de la Nouvelle-Grenade,
pas plus que les fièvres de la Louisiane ou de la Floride n'affectent le délicieux climat du
Kentucky :  les  plateaux et  la  plupart  des  vallées  n'en restent  pas  moins  des  paradis
terrestres. Dans certains districts la vie moyenne dépasse cinquante ans.9
43 Nulle part et à aucune époque de l'année, les chaleurs ne deviennent insupportables. Sur
les côtes de la mer des Antilles la chaleur moyenne est de 27°C (73° Fahrenheit) ; jamais
elle ne dépasse 37° C (99° Far.) tandis que dans les États-Unis, à Fort Gibson, on a vu le
thermomètre indiquer la chaleur infernale de 47° C (117° Far.) Les oscillations des saisons
s'opèrent  toujours  d'une  manière  si  graduelle,  qu'on  s'en  aperçoit  à  peine,  et  les
variations  subites  qui  moissonnent  tant  de  vies  aux  États-Unis,  sont  parfaitement
inconnues dans la Nouvelle-Grenade.
44 Cependant on pourrait faire un reproche à ce beau climat, celui d'être trop délicieux.
L'énergie physique s'affaiblit dans la suave atmosphère où chaque souffle d'air que l'on
aspire produit une douce volupté. Peut-être même l'intelligence perd-elle en vigueur ce
qu'elle gagne en étendue ; elle devient plus généralisatrice, mais elle est moins incisive ; il
faut  que  la  volonté  réagisse  constamment  sur  elle,  pour  l'empêcher  de  se  livrer
paresseusement  à  la  jouissance  égoïste  de  la  vie.  Dans  les  régions  tempérées,  le
changement des saisons produit  sur l'homme un effet prodigieux :  il  hâte ou retarde
l'élaboration des sens, augmente ou diminue la combustion intérieure, fait varier du tout
au tout  le  genre  de  vie,  transforme la  nature  dans  l'espace d'une nuit,  et,  sans  que
l'homme change de place, fait passer tour à tour devant ses yeux les paysages les plus
variés. Ces phénomènes divers secouent l'homme dans son être moral aussi bien que dans
son être physique ;  ils  donnent sans cesse de nouvelles impulsions à l'intelligence,  et
celle-ci sollicitée par chaque nouvelle transformation de la nature, pense et pense sans
relâche.  Le  climat  de la  Nouvelle-Grenade incomparablement  plus  riche et  plus  beau
donne à l'esprit plus de grandeur, mais aussi le laisse dans un état de contemplation
paresseuse : il est trop uniforme. Heureusement que cette uniformité disparaîtra quand
les voies de communication permettront de s'élever, dans l'espace de quelques minutes,
de l'été des plaines au printemps et à l'hiver des plateaux.
 
VI
45 Un si  beau pays  devrait  avoir  une grande population,  car  partout  la  nature y  invite
l'homme à multiplier et lui fournit en abondance tout ce qui peut rendre la vie agréable.
En effet, lors de la conquête, les villes et les villages étaient semés par milliers dans les
hautes  vallées  de  l'intérieur,  et  le  sol  était  cultivé  jusques  dans  les  gorges  les  plus
étroites ;  mais  une  poignée  d'hommes  venus  de  l'Orient  suffit  pour  exterminer  ou
replonger dans la barbarie la plus abjecte ces tribus heureuses que le progrès ennoblissait
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déjà. Les Espagnols sortirent tout-à-coup des forêts de la côte comme des bêtes féroces
d'une espèce inconnue, montés sur des animaux superbes, à la crinière flottante, à l’œil
de feu, portant des armes terribles d'où jaillissait l'éclair et la mort, faisant avec le doigt
sur  leur  poitrine  et  sur  leur  front  un  signe  mystérieux  qui  leur  inspirait  un  rage
diabolique. Les Indiens tremblèrent à la vue de ces effrayants demi-dieux, et se laissèrent
massacrer par milliers ou bien enchaîner pour la mort plus lente, mais plus affreuse de
l'esclavage.
46 Les horreurs de la conquête ont été partout les mêmes, au Mexique, à St-Domingue, à la
Nlle-Grenade : là où se présente l'Européen avec sa civilisation, il faut que le vide se fasse
devant lui, comme il se fait devant l'ouragan des Tropiques. Ici, l'on attachait par le cou
des centaines d'Indiens à une même chaîne, et quand une de ces pauvres bêtes de somme
succombait à la fatigue, on lui coupait la tête pour s'épargner la peine de dégager son cou
de l'anneau de fer qui l'étreignait. Ailleurs, on faisait traquer de pauvres fugitifs par des
chiens nourris uniquement de la chair des Peaux-rouges, et les chiens féroces se jetaient
sur leurs victimes — non pour les déchirer, mais pour les dévorer vivantes. Aussi des
tribus entières s'ensevelirent-elles dans les grottes des montagnes, préférant mourir de
faim que de revoir le terrible visage des conquérants ; d'autres tribus, hommes, enfants et
femmes s'avançaient sur le rebord des précipices, se donnaient la main pour ressentir une
suprême commotion d'amour, levaient les yeux vers le soleil leur père, en le remerciant
de son dernier rayon, et plongeaient ensemble dans les profondeurs de l'abîme. On voit
encore leur os brisés au pied des rochers, et parfois les petits-fils de ces mêmes Espagnols
qui les firent périr viennent retourner les ossements dans l'espoir de trouver quelque
joyau d'or.
47 C'est avec horreur que nous lisons l'histoire de l'invasion de l'empire romain par les
barbares, mais pour les Indiens, l'invasion des barbares de l'Est fut bien plus que la fin
d'un empire, ce fur la fin du monde. Les temples furent saccagés, les villes brûlées, les
campagnes redevinrent  incultes,  et  des  populations entières  furent  supprimées.  Telle
était la mission que le Dieu d'amour avait confiée aux civilisateurs chrétiens.
48 D'anciennes chroniques, d'une exactitude fort douteuse, il est vrai, affirment que lors de
la conquête, le nombre des aborigènes était de huit millions. De ces huit millions, il ne
resta bientôt plus que les tribus insoumises et de misérables esclaves ensevelis dans les
mines, de sorte qu'en 1810, la vaste étendue de la Nlle-Grenade, pays trois fois grand
comme  la  France,  ne  contenait  plus  que  800.000  habitants  —  Peaux-rouges,  Peaux-
blanches et Peaux-noires. Depuis, dans l'espace de moins de cinquante ans, la population
a plus que triplé, et quarante mille individus nouveaux ajoutés par an à la masse des
habitants témoignent en faveur de la salubrité générale du pays. Quant à l'immigration,
elle apporte tout au plus un contingent de 100 personnes chaque année. Pourquoi donc
les émigrants ne viennent-ils pas en foule vers la Nouvelle-Grenade ? Ont-ils peur d'être
heureux ?
49 La population actuelle — de deux millions et demi d’habitants — est bien peu de chose
pour un si vaste pays où un demi-milliard d'hommes trouverait sans peine à se nourrir.
Toutefois,  la Nouvelle-Grenade est beaucoup moins faiblement peuplée que les autres
parties de l'Amérique du Sud, elle peut même se comparer sans trop de désavantage aux
États-Unis,  puisqu'elle contient près de 2 habitants par kilomètre carré, tandis que la
République américaine n'en contient guère plus de 3. De plus, il faut remarquer que le
pourtour maritime et les vastes Llanos du bassin de l'Orénoque sont presque inhabités, et
que toute la population s'est massée sur les flancs montagneux et sur les plateaux des
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Andes.  Dans plusieurs provinces,  la population est  plus dense que celle de l'Espagne,
presque autant que celle de la France.
50 C'est également à la divergence des Andes, à partir du nœud central de Pasto qu'il faut
rapporter la répartition des habitants sur le territoire de la Nouvelle-Grenade.  Sur le
plateau de Pasto vit une population compacte, mais au point où les Andes se trifurquent,
les villes et les villages se divisent également, et trois Cordillières d'hommes s'allongent
sur les trois Cordillières de montagnes : à l'ouest se développe la ligne de population du
Cauca, au centre celle de la chaîne volcanique et de la Madeleine, à l'est celle des hauts
plateaux de la chaîne orientale. Plus au nord, là où cette même chaîne orientale se divise
en deux rameaux, il se forme aussi deux rameaux de population, dont l'un se dirige en
droite ligne vers la mer des Antilles, tandis que l'autre se recourbe vers l'Est, pénètre
dans le Venezuela et comprend, dans son long développement, presque tous les habitants
de cette république. Il en est de même dans l'état d'Antioquia : là où se réunissent par
leurs  contreforts  les  deux chaînes principales  du centre et  de l'ouest,  les  chaînes de
population se rejoignent aussi et forment une société riche et prospère ; tandis que vers le
nord, c'est au point même où les Andes s'affaissent sous les vastes forêts que s'évanouit la
population,  pour  ne  reparaître  que  sur  les  bords  mêmes  de  l'Océan,  dans  les  villes
maritimes.
51 Ainsi, la densité de la population est dans un rapport constant avec la hauteur des massifs
et des chaînes. C'est entre 1,000 et 3,000 mètres de hauteur au-dessus du niveau de la mer
que se sont fixés presque tous les habitants de la République ; plus bas, la nature est trop
puissante et trop riche, le travail ne peut réagir contre elle ; plus haut, l'atmosphère est
trop rude et le sol trop ingrat ; c'est donc vers les vallées fertiles épanouies sur le flanc
des montagnes que l'homme se sent irrésistiblement entrainé. Si tout d'un coup la mer
sortait de son lit et noyait le pays jusqu'à une hauteur de 1,000 mètres, presque toute la
nation Grenadine, épanouie en éventail sur l'éventail des Andes, échapperait au déluge ;
mais si l'océan s'élevait jusqu'à 3,000 mètres, quelques pâtres seulement pourraient voir,
du haut des sommets, leur patrie disparaître sous le chaos des vagues.
 
VII
52 La population se compose de blancs, de noirs, de rouges et de métis de toutes les nuances
intermédiaires. Les hommes de race parfaitement pure sont presque introuvables ;  et,
dans  chaque  province,  l'absorption  mutuelle  des  races  donne  aux  habitants  une
physionomie de plus en plus homogène. Les types originaires se fondent pour reformer de
nouveaux types en rapport avec les climats, et déjà la différence de couleur n'est plus un
signe certain de la différence d'origine. Quoiqu'il en soit, c'est en raison de la couleur de
leur peau que les diverses populations se sont étagées à diverses hauteurs au-dessus du
niveau de la mer, de même que les fluides distincts se surnagent l'un l'autre en raison de
leur plus ou moins grande densité. Dans les ports de mer et dans les vallées qui pénètrent,
comme des golfes de verdure, entre les chaînes divergentes, prédomine le type noirâtre
avec toutes ses variétés, depuis l'Atlantique Sambo, jusqu'au Quarteron mince et délicat.
À mesure qu'on s'élève sur les montagnes,  on voit  le  teint de la peau s'éclaircir  par
dégradations successives :  au-dessus de 1000 mètres,  la population est blanchâtre,  au-
dessus de 2000 elles est blanche. Ainsi la nuance de la peau est un sûr-indice de la capacité
des organisations pour le calorique ; et les races plus ou moins mélangées s'étagent sur les
pentes comme un véritable thermomètre d'hommes.
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53 Les anciens maîtres du pays, — Chibchas, Tunebos, Motibones [Motilones] et autres sont
parsemés à toutes les hauteurs au-dessus du niveau de la mer, mais ils ne sont à l'état de
race pure sans mélange de sang espagnol, que là où la nature du pays qu'ils habituent les
a défendus contre l'invasion. Grâce à l'insalubrité de leur climat, les Indiens du Chocó ont
toujours repoussé les Espagnols ; de même le manque d'eau potable a sauvé les goajires de
l'oppression, et les Indiens de Casare [Casanare] doivent leur liberté à l'immensité des
Llanos.
54 Les indigènes des plateaux qui ont survécu aux massacres et à l'esclavage, n'ont pas tardé
à s'unir avec les maîtres et disparaissent l'un après l'autre par suite d'une absorption
graduelle. La race blanche possède une force d'assimilation tellement puissante qu'il lui
suffit de peu d'années pour transformer la race d'hommes rouges avec laquelle elle se
mélange. Bientôt les Indiens auront pacifiquement disparu de la Nouvelle-Grenade, et les
deux sangs ennemis, — celui des bourreaux et celui des victimes se seront réconciliés
dans les mêmes artères. Déjà le Grenadin, tout fier qu'il est de son origine espagnole, se
vante aussi d'être fils du soleil.
55 Les Indiens insoumis sont au nombre d'environ 120,000. Il  en est qui sont tout à fait
sauvages et se vêtissent d'écorces et de feuilles comme nos premiers pères. Presque tous
se servent à la chasse et dans les combats, de flèches empoisonnées, dont la pointe se
brise dans la plaie et donne irrévocablement la mort. Certaines tribus préparent à cet
effet le fameux poison curare, d'autres un mélange de venins, d'autres encore recueillent
l'humeur âcre qui suinte de la peau d'une grenouille inoffensive. Heureusement que la
plupart des Indiens libres sont francs, généreux et pacifiques ; il est extrêmement rare
qu'ils sortent des llanos où les a refoulés la civilisation et se présentent dans une attitude
hostile contre les Grenadins ; quand ils le font, il est certain qu'ils ont été provoqués par
une insulte ou par un crime. 
56 De toutes les tribus indomptées la plus noble est celle des Goajires. Les hommes de cette
peuplade sont grands, forts, admirablement proportionnés. Quand ils marchent on dirait
voir des statues de bronze détachées de leur piédestal ; quand, penchés en avant comme
avides d'espace, ils lancent leurs chevaux rapides à travers la plaine, et que le vent frémit
dans leur couronne de plume d'aigle, on les prendrait pour des fils de la tempête. Jamais
ils  ne  baissent  le  regard,  et  si  la  foudre  gronde,  ils  jettent  vers  le  ciel  des  tisons
enflammés, comme pour rendre à l'esprit de l'orage éclair pour éclair.
57 De pareils hommes ne peuvent que professer un large mépris pour les traitants rapaces
qui viennent les tromper, et ils reportent sur toute notre civilisation conventionnelle le
dégoût qu'ils éprouvent pour ces misérables avortons. On a cru civiliser des Goajires en
leur  enseignant  l'usage  de  l'alphabet,  de  l'alène et  du rabot,  et  l'on s'est  naïvement
étonné quand ces fils de la nature se sont enfuis pour retourner dans leur patrie sauvage,
— comme si l'atmosphère souillée d'un bouge valait mieux que la liberté et les galops
retentissants sur le sol durci des savanes ! Ne vaut-il pas mieux vivre seul et fier sur la
plage bruyante de l'Océan, que de se perdre au milieu d'une foule qui vit de médisances,
de haine, de querelles et de gros rires ?
58 Dernièrement un missionnaire dévoué pénétra parmi les Goajires pour leur annoncer
l'Évangile ; il commença par prêcher avec une ardeur louable les mystères de la grâce et
de l'incarnation, mais bientôt l'humble ministre du seigneur s'enivra comme les Indiens
de grand air et d'indépendance, se tatoua superbement les bras et les jambes, fit bondir
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son cheval sur le sable des plages et poussa le cri de l'homme libre en brandissant son arc.
Tout son latin et son christianisme s'étaient évaporées au soufflé de la grande nature.
 
VIII
59 La diversité des climats suppose une diversité correspondante des mœurs, et ceux qui
voudraient juger la nation Grenadine en bloc — commettraient une erreur capitale. Les
hommes du Sud ne ressemblent point à ceux du Nord ; et, la dissemblance est la même
entre les  habitants  des  plaines et  les  montagnards qu'entre les  roches neigeuses des
sommets et les forêts ondoyantes de la côte. Tout, jusqu'aux ressemblances imposées par
les mêmes conditions politiques et sociales, subit la loi du contraste ; et souvent des faits
similaires  en  apparence  procèdent  de  causes  tout-à-fait  distinctes.  Ainsi  l'ignorance,
l'isolement du reste du monde, ce vague besoin de croire qui porte les esprits non encore
initiés par la science à se repaître de vaines rêveries, ont rendu les hommes du Nord
superstitieux comme ceux du Midi, et leur font accueillir les contes les plus absurdes avec
une avide crédulité ; mais entre la superstition ridicule des habitants de la côte et celle
non moins ridicule des habitants de l'intérieur, il y a une grande différence de nature. Les
populations  des  plaines  maritimes  sont  portées  à  tout  admettre  sans  réflexion,  elles
croient au hasard tout ce qui donne pâture à leur instinct de merveillosité, tout ce qui
parle à la peur, à la haine, à l'amour brutal : mais ces superstitions ne sont autre chose
qu'une poésie grossière, elles ne s'inoculent pas dans la substance intime de l'âme ; un
conte joyeux fait au clair de la lune les apporta, — un gros rire les remporte, et l'esprit
reste libre pour courir après de nouvelles folies. Voilà pourquoi dans le Nord, les prêtres
sont impopulaires et les habitants plus que sceptiques à l'égard de la religion chrétienne.
Ils  sont  las  de  vieilles  cérémonies  qui  ont  déjà  plusieurs  siècles  d'ancienneté,  et
voudraient  quelque  chose  de  nouveau.  Le  protestantisme  est  pour  eux  une  religion
beaucoup trop maigre et tout-à-fait en dehors de leurs instincts et de leurs mœurs ; mais
ils se convertiraient en foule si le Grand-Lama avait la rage du prosélytisme et daignait
leur envoyer des bonzes.
60 Dans  le  Sud  montagneux,  la  superstition  est  bien  différente,  elle  a  quelque  chose
d'austère  et  d'immuable.  En  se  mélangeant,  le  fanatisme de  l'Espagnol  et  la  docilité
crédule  de  l'Indien  ont  disposé  les  esprits  à  un  profond  amour  de  l'absurde.  Dans
certaines provinces, les prêtres exercent encore un telle influence que les paroissiens
paient volontairement la dime, malgré l'abolition officiel de cet inique impôt ; et l'appel
direct fait à leur intérêt pécuniaire par les chambres législatives n'a pas suffi pour les
ébranler dans leur aveugle soumission.
61 Un des spectacles les plus tristes et les plus ridicules qu'il soit donné de contempler dans
la  Nouvelle-Grenade,  —  c'est  le  spectacle  d'une  procession  religieuse.  Tous  les
personnages bibliques y figurent : Jésus-Christ avec une barbe postiche et des morceaux
de clinquant autour de la tête, la Sainte-Vierge et le Pigeon sacré, Lazare couvert d'une
lèpre trop réelle, le traître Judas, mannequin habillé à la dernière mode et doué d'un
superbe cigare, Simon de Cyrène ployant sous le faix de la croix et s'enivrant d'eau-de-vie
sous prétexte de se rafraîchir et de satisfaire ainsi aux probabilités historiques, puis des
anges et surtout des diables sans nombre qui réjouissent le public par leurs grimaces, leur
contorsions  et  leurs  cabrioles.  Aux  reposoirs,  la  foule  suspend les  images  des  saints
nouvellement canonisés — Napoléon, Chactas, Atala, Paul et Virginie, ou à défaut de ces
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bariolages  sacrés,  des  pierres  et  des  écorces  miraculeuses  qu'on  invoque  comme  de
véritables dieux.
62 Certes, les Chibchas s'avilissaient bien moins, quand ils courbaient le genou devant le
soleil et rendaient grâces à sa lumière fécondante. N'est-il donc pas temps que la science
balaie toutes ces inepties de la surface de la terre, et que l'homme las de s'adorer dans la
pierre, dans le métal, dans tout ce qui lui est extérieur — se reconnaisse enfin lui-même ?
63 L'ignorance étant une des conditions nécessaires de la superstition, il est inutile de dire
qu'elle est générale dans la Nouvelle-Grenade. Le nombre de ceux qui savent lire et écrire
est  tout au  plus  de  1  sur  60,  c'est-a-dire  que  ceux  qui  ont  pénétré  les  mystères  de
l'alphabet  forment  un  aristocratie  quatre  fois  moins  nombreuse  en  proportion  que
l'aristocratie nobiliaire de la Prusse. Ici encore, le contraste est manifeste entre le centre
et  la  circonférence  de  la  République :  les  écoles  de  la  côte  sont  beaucoup  mieux
fréquentées, et par conséquent il y a dans la Nouvelle-Grenade plus de nègres sachant lire
et  écrire que des blancs ou d'Indiens.  D'où vient cette anomalie ?  D'où vient que les
provinces  les  plus  peuplées,  les  plus  industrieuses,  les  plus  véritablement  civilisées,
semblent le plus dédaigner l'instruction, si bien que dans certains districts, il n'y a sur
1.000 habitants qu'une jeune fille et deux garçons à l'école ?
64 C'est que la plus souvent il n'y a qu'un rapport très indirect entre le nombre de ceux qui
savent plus ou moins épeler et l'instruction générale d'un pays. L'alphabet peut devenir
un  moyen  d'instruction ;  mais  quand  l'étude  des  enfants  se  borne  à  déchiffrer  ce
grimoire,  il  ne  sert  qu'à  fatiguer  l'esprit,  à  fausser  la  logique  simple  et  naïve  des
premières années de la vie : le travail qu'il occasionne — non seulement n'atteint pas le
but, mais encore vicie l'intelligence et la rend inhabile pour des études sérieuses. C'est
cela peut-être qu'ont instinctivement deviné les parents grenadins : ils ne voient pas ce
que gagnent les enfants à savoir beugler en chœur les lettres de l'alphabet et griffonner
de jambages sur leurs ardoises graisseuses. Vraiment on ne saurait les en blâmer. Tant
que les enfants ne pourront pas jouir d'une instruction réelle qui en fasse véritablement
des hommes, il vaut bien mieux qu'ils apprennent à tisser des chapeaux de paille ou à
guider le charrue ; car le travail ennoblit toujours, tandis que l'ânonnement de l'alphabet
ne  peut  qu'abrutir  les  enfants  et  —  qui  pis  est  —  leur  faire  tirer  vanité  de  leur
abrutissement même.
65 Le grand reproche que l'on fait toujours aux nations de souche espagnole est de se laisser
aller à une lâche indolence et de sacrifier toutes les mâles joies du travail à la stérile
volupté des siestes. Cet antique lieu commun n'est point fondé ; car tout prouve que c'est
au climat, au relief des continents tout aussi bien qu'à l'impulsion du passé qu'il faut
attribuer  l'activité  ou  l'inactivité  des  peuples.  Le  contraste  qui  s'observe  entre
l'Américain des Carolines et celui de la Nouvelle-Angleterre correspond au contraste des
climats et ne provient point d'une virtualité innée qui permettait à certains peuples de
l'enorgueillir comme les élus de l'histoire.
66 Voilà pourquoi le travail  est plus difficile au Colombien des côtes qu'à celui  dont les
pommons s'emplissent de l'air froid des montagnes : la paresse lui descend d'en haut avec
les rayons de plomb du soleil ; elle lui est apportée par le souffle uniforme et continu des
vents  alizés.  Mais  sur  les  hauteurs,  là  où l'homme de race  espagnole  est  soustrait  à
l'influence énervante et voluptueuse d'un trop doux climat, le travail devient la grande
joie de la vie.  Quand l'intérieur de la Nouvelle-Grenade communiquera par de vastes
issues  avec  les  ports  de  la  côte,  alors  les  habitants  de  Socorro,  d'Antioquia,  de
Candinamarre [Cundinamarca] sauront prouver au monde qu'ils forment un peuple de
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travailleurs. Bientôt aussi les habitants de la côte de plus en plus entrainés par le progrès
universel, et mis en face de leur intérêt immédiat et pressant, seront forcés de réagir sur
leur voluptueuse oisiveté. On les accuse avec raison de dire toujours Demain ! Demain ! —
mais déjà ce demain commence à se lever pour eux.
67 Ainsi  le  contraste du relief  central  et  du pourtour maritime explique tous les  autres
contrastes de climat, de végétation, de mœurs et d'état social. Dans l'intérieur, la classe
hispano-chibcha se distingue par un grand amour du travail, une propreté méticuleuse,
un crédulité naïve ;  la race hispano-africaine des côtes au contraire est généralement
indolente, sale, vêtue de haillons, et le scepticisme railleur commence à remplacer chez
elle  la  croyance  aux  traditions  antiques.  Dans  l'intérieur,  les  crimes  sont  presque
inconnus, tellement que les tribunaux y sont un luxe inutile et corrupteur ; sur la côte en
revanche,  la  chaleur  du  sang,  les  éclairs  de  rage  entraînent  souvent  à  des  actes  de
violence ; mais là aussi les vols sont très rares, car parmi les Grenadins, il n'en est pas un
seul qui ne puisse vivre de son travail ou de ses velléités de travail. Une seule espèce de
vol est assez fréquente, celle qui se commet aux dépens du trésor public : dans tous les
pays  du  monde,  les  employés  prélèvent  un  impôt  secret  sur  le  gouvernement,  ils
appliquent à leur manière la loi du talion sur le fisc rapace et brutal.
68 Quoiqu'il en soit et malgré l'ignorance, la superstition et tous les défauts qui leur sont
communs avec les peuples enfants, on ne peut s'empêcher d'aimer les Grenadins. Ils ont
le geste poli, le sourire gracieux, le cœur sympathique : naturellement heureux, ils aiment
à voir les autres aussi libres de soucis qu'ils le sont eux-mêmes. Qu'un piéton traverse la
Nlle-Grenade du Nord au Sud et de l'Est à l'Ouest, il lui suffit d'emporter son bâton de
voyage ; car le plus humble laboureur n'eût-il qu'une banane lui en offrira généreusement
la moitié. Est-il  donc vrai que ce peuple mérite le mépris de tant de civilisés qui ont
seulement une pensée, un rêve, un souffle, une vie : acheter bon marché et vendre cher.
 
IX
69 Tout pays isolé et sans voies de communication est comme un embryon chez lequel le
système  circulatoire  n'est  pas  encore  développé.  La  Nouvelle-Grenade  est  un  de  ces
embryons : elle n'a pas encore été engendrée à ça vie extérieure et ne respire qu'à demi
dans la grande atmosphère des peuples. Par un contraste étrange, la nation grenadine
peut être considérée par les étranger comme un organisme presque inactif, tandis qu'en
réalité ceux qui en composent la grande masse sont des travailleurs infatigables. C'est que
la distance réciproque des centres de population épars sur un vaste territoire, la hauteur
des montagnes, le mauvais état des chemins limitent l'activité nationale das un cercle très
étroit et ne lui permettent de réagir que sur elle-même.
70 Une autre cause de cet isolement prolongé doit être cherché dans la richesse même du
pays : car tout ce qui est nécessaire à la vie se trouve en abondance dans cette Amérique
heureuse. Les fruits d'Europe et ceux de la zone torride, jetés au hasard dans une telle
variété que l’œil d'un botaniste ne peut y croire, se vendent à la fois sur les marchés et
remplissent l'atmosphère des parfums des deux zones. En certains endroits, les sentiers
des forêts sont tellement jonchés de fruits qu'ils forment sous les pas des hommes et des
chevaux comme une boue odorante et savoureuse, sur laquelle se précipiteraient avec
avidité les pauvres mendiants d'Europe. Parmi les production utiles à l'alimentation de
l'homme il ne manque guère aux Grenadins que la vigne et le thé : or, il ne dépend que
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d'eux d'acclimater ces plantes étrangères qui,  dans les  jardins botaniques de Bogotá,
donnent des produits d'un arôme exquis.
71 L'abondance universelle  est  accompagnée d'apathie  commerciale ;  car  ceux qui  n'ont
jamais  été  pauvres  ne  tiennent  guère  à  s'enrichir. N'ayant  besoin  que  de  rares
marchandises étrangères, les habitants de la Nlle-Grenade ne sont pas tentés non plus
d'expédier leurs denrées, et quelques produits surabondants descendus par la Madeleine
leur suffisent pour payer les achats de laine, de cotonnades et de quincaillerie faits à
l'extérieur. En multipliant les besoins factices, le progrès multipliera d'autant les achats
et les ventes, tout cet ensemble d'échanges qu'on pourrait appeler la respiration d'un
pays ; car dans la société tout est action et réaction, choc et contre-choc.
72 En général, les exportations d'un pays peuvent toujours donner une idée approximative
de son activité.  On peut dire qu'une nation est d'autant plus élevée dans la série des
nations commerçantes que ses produits manufacturés dépassent en valeur ses produits
agricoles, et que ceux-ci à leur tour dépassent les produits naturels donnés gratuitement
par le sol.  Sous se rapport la Nouvelle-Grenade offre exactement contraire et que ses
richesses naturelles forment les deux tiers de la totalité de ses ventes à l'étranger. L'or,
l'écorce  de  quinquina,  les  cuirs  bruts,  tous  produis  plus  ou  mois  spontanés  du  sol,
représentent un valeur de 5.000.000 de piastres ; tandis que le café et le tabac figurent
seulement pour une somme de 2.000.000 et que les chapeaux de jipijapa, seul manufacturé
qu'achète l'étranger, n'atteignent pas une vente de 400.000 piastres. Chaque Grenadin
n'achète et ne vend aux autres peuples que pour une somme de 6 piastres, c'est-à-dire 4
fois moins qu'un Américain, 7 fois moins que qu'un Anglais. C'est bien peu pour un si
riche pays. La Nouvelle-Grenade a bien fait de choisir peur emblème national la corne
d'abondance qui traine paresseusement sur le sol, en laissant échapper quelques fruits au
hasard.
73 Mas rien ne se perd de la vitalité des peuples, et ces hommes qui passent leurs journées à
fabriquer le poncho national ou bien à cultiver leur champs de maïs ou d'arracachas — ces
femmes qui veillent jusques bien avant dans la nuit pour tisser leurs chapeaux de jipijapa
sauront aussi  travailler  pour le reste du monde avec autant d'assiduité qu'ils  le  font
aujourd'hui pour eux et leur familles. Déjà les changements s'opèrent d'année en année
avec  une  rapidité  proportionnellement  plus  grande  que  parmi  les  nations  les  plus
avancées. Les montagnes se tournent ou se franchissent, les barques se hasardent au pied
des cataractes, les bateaux à vapeur viennent gronder jusqu'à 800 milles dans l'intérieur
du continent sous les rapides de Honda. Le tabac et le café, qui forment aujourd'hui la
masse de l'exportation agricole, sont des produits presque nouveaux entrés depuis peu
dans  la  circulation du commerce  grenadin,  et  prenant  tous  les  ans  une plus  grande
importance. Dans l'espace des vingt dernières années, l'exportation du tabac a deux fois
centuplé. Sans doute le sucre aussi va bientôt faire concurrence au sucre des Antilles sur
les marchés d'Europe et d'Amérique. Maintenant c'est à peine si tous les manèges en
mouvement suffisent à l'énorme consommation locale, mais déjà l'on peut voir en maints
endroits la vapeur des usines tournoyer au-dessus des champs de cannes, et bientôt les
machines en foule suppléeront à la rareté des bras. Tous les progrès des autres nations
s'accomplissent  graduellement  dans  la  Nouvelle-Grenade  et  la  soulèvent  au  niveau
général. Tel est le privilège des peuples arriérés, ils peuvent d'un bond franchir l'espace
qu'ont si douloureusement cheminé les autres peuples à travers le sang et la misère ; le
poids des siècles ne les accable pas et, jeunes, vigoureux, ils peuvent dès le premier jour
de leur vie sociale, posséder la science que les autres ont péniblement acquise. C'est ainsi
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que  les  Grenadins  auront  le  chemin  de  fer  avant  d'avoir  eu  le  sentier  vicinal,  la
locomobile avant d'avoir eu le charrue, le télégraphe électrique avant de savoir déchiffrer
l'alphabet. A peine le jeune peuple est-il né que toutes les vieilles sociétés de la terre
viennent déposer leurs trésors dans son berceau.
74 Du  temps  de  la  domination  espagnole,  tout  souffle  de  vie  indépendante  était
soigneusement étouffé par le monopole,  toute industrie était  l'objet d'une concession
spéciale  et  le  travail  lui-même  était  un  privilège.  Carthagène  seule  avait  le  droit
d'importer les marchandises d'Espagne et d'expédier à la mère-patrie les produits du sol
Grenadin ; de même par suit d'une centralisation funeste, Bogotá s'était emparé de tout le
commerce intérieur, et toutes les marchandises avant d'arriver à leur destination étaient
forcées de décrire une ellipse à travers la  capitale.  Cependant,  Bogotá loin d'être un
centre est la dernière ville projetée par la civilisation espagnole dans la direction de sud-
est, et plus loin on ne trouve que des plateaux déserts et d'immenses llanos plus désertes
encore. Heureusement que le commerce va bientôt cesser de faire un absurde détour par
Bogotá  avant  d'alimenter  les  provinces  de  l'intérieur :  on  travaille  activement  à  la
construction  d'un  chemin  qui  unira  les  riches  plateaux  du  centre  directement  à  la
Madeleine, et alors Bogotá forcément délaissée par le grand mouvement circulatoire du
pays, perdra beaucoup de son importance relative et ne devra plus sa population qu'au
centralisme politique. Mais cette période de décadence ne durera qu'un temps et sera
suivie d'une période d'accroissement grandiose ; car Bogotá se trouve placé au divorce
même des eaux entre les affluents de l'Amazone, de l'Orénoque et de la Madeleine. Quand
les  bords  de  ces  grands  fleuves  seront  colonisés  et  que  les  vapeurs  remonteront  le
Caquetá et le Meta jusqu'à quelques lieues de la capitale, c'est là que se trouvera le point
de croisement entre les  trois  bassins  et  que viendront  se  rencontrer  les  produits  de
Carthagène, d'Angostura et de Pará. Malheureusement la Madeleine est restée jusqu'à nos
jours  la  grande  et  presque  la  seule  artère  commerciale  de  la  République.  C'est  un
Mississippi modeste, sillonné par une douzaine de timides bateaux à vapeur et gardé à
son embouchure par la petite ville de Barranquilla, New-Orleans en miniature. Les quatre
ports Atlantiques de la Nlle-Grenade, Rio-Hacha, Santa Marta, Savanilla, un autre encore
se  dirige  vers  le  beau  port  de  Santa-Marta.  L'examen  géologique  du  sol  démontre
qu'autrefois une quatrième embouchure s'ouvrait dans le port même de Rio-Hacha, et
bien que cette embouchure ait été obstruée depuis par le soulèvent graduel de la contrée,
cependant le divorce des eaux entre la rivière actuelle de Rio-Hacha et le bassin de la
Madeleine  est  tellement  peu  prononcé,  qu'il  suffirait  d'une  écluse  pour  rétablir
artificiellement  l'ancienne  bouche  du  fleuve.  Ainsi  les  quatre  grandes  ports  de  la
Nouvelle-Grenade, bien qu'espacés sur un longueur de plus de 100 lieues de côtes, sont
rattachés ou facilement rattachables au même fleuve par un système d'embouchure et de
canaux. Sous le rapport commercial, le delta de la Madeleine est aussi grandiose que celui
du Mississippi, et de plus il a l'avantage de bon ports et d'une mer sans orages. Chose
remarquable et qui peut donner une idée de la beauté pittoresque de la Nlle-Grenade c'est
dans ce delta même, entre ses branches marécageuses, que les cimes de la Sierra-Nevada
se  dressent  à  6.000  mètres  de  hauteur.  Pour  vous  faire  une  idée  de  nos  paysages
grandioses, figurez-vous des montagnes d'un lieue et demie d'élévation sur le bord du
Bayou Lafourche ou du lac des Allemands.
75 Savanilla  est  aujourd'hui  le  port  le  plus  important  de  la  République,  à  cause  de  la
proximité  de  la  bouche  principale  du fleuve  et  de  la  ville  de  Barranquilla.  La  noble
Carthagène des Indes a beaucoup perdu de l'importance que lui avaient autrefois procuré
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le monopole et  son beau port.  Ce port est  encore très beau,  mais comme frappés de
démence, les Espagnols eux-mêmes ont fait tout ce qu'ils ont pu pour le gâter. Les navires
pouvaient y pénétrer jadis par deux entrées, Boca-grande et Boca-chica. 
76 La première, large bras de mer, était en outre naturellement draguée et nettoyée par les
vagues, tandis que Boca-chica, étroit goulot où les navires ne peuvent s'insinuer qu'en
faisant des manœuvres périlleuses, s’ensable parfois. Cependant le gouverneur espagnol
d'alors (1760) fit semer de récifs artificiels la grande entrée du port, pour le défendre
contre les Anglais. On dépensa 1.500.000 piastres pour ce travail insensé, et maintenant il
s'agit  d'en  dépenser  peut-être  davantage  pour  déblayer  le  chenal.  Que  la  guerre  est
absurde puis qu'elle mène à de pareilles absurdités !
77 Quant  à  l'isthme de  Panamá,  on peut  le  considérer  à  part,  car  c'est  un point  d'une
importance universelle comme l'isthme de Suez e le détroit de Singapore : c'est un centre
de croisement où se rencontrent, en théorie du moins, les lignes commerciales menées de
tous les points de la terre. Aussi, par un acte de générosité sans exemple jusqu'à nos jours,
le gouvernement grenadin en a fait un État presque indépendant, et renonçant ainsi à ses
prérogatives de suzeraineté, a mis ce territoire sous la protection du monde entier, l'a
proclamé un nouveau Delphes dont tous les peuples sont les amphictyons.
78 Telle est la logique des siècles : toutes les libertés se provoquent et se répercutent. Le
principe de la franchise des rivières défendu autrefois par l'Amérique contre l'Espagne,
aujourd'hui par le Pérou contre le Brésil, mène forcément au principe de la franchise des
détroits, des isthmes et finalement des continents eux-mêmes : car tous les points de la
terre son aussi des lieux de passage, et le commerce peut revendiquer hautement le droit




79 Les  capitaux et  l'industrie  n'osent  pas  s'aventurer  dans  notre  belle  république de  la
Nouvelle-Grenade, parce qu'elle est trop souvent agitée par des commotions intestines.
On se figure que les soulèvements populaires sont aussi nécessaires dans une république
hispano-américaine que l'effervescence des laves dans la gueule d'un volcan, et les écus
timides et peureux se gardent bien d'affiner vers un semblable pays.
80 D'abord, il s'en faut que les revirements et les transformations de l'Amérique du Sud tient
la  gravité  des  révolutions  d'Europe,  révolutions  qui  sont  toujours  plus  ou moins  des
catastrophes sociales à cause même de leur nécessité historique et de l'immensité de leurs
résultats. Le plus souvent, les pronunciamentos [sic] de l'Amérique sont des choses fort
simples qui ne dérangent nullement les habitudes paisibles des citoyens : on se prononce
le soir, on dort parfaitement la nuit, puis on se déprononce le lendemain. Combien de
révolutions n'y a-t-il pas eu où l'action s'est bornée à des courbettes polies de la part des
vainqueurs,  à  des  courbettes  non  moins  polies  de  la  part  des  vaincus ?  Les  trois
républiques de Colombie se sont séparées comme trois amis qui s'en vont chacun de leur
côté après s'être serré la main ; et de nos jours, le sud du Pérou s'est alternativement
prononcé  pour  et  contre  Vivanco  sans  que  cette  double  révolution  ait  coûté  une
escarmouche. Dans un pays où le gouvernement ne possède ni armée, ni trésor, où les
quelques  troupes  qu'il  pourrait  rassembler  à  la  hâte  auraient  à  traverser  de  vastes
territoires avant d'arriver sur le théâtre de la révolution, il ne pourrait guère en être
autrement :  grâce  à  la  faiblesse  du  pouvoir  central,  les  péripéties  de  la  plus  haute
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importance s'accomplissent  avec  autant  de facilité  qu'un simple  changement  dans  la
direction de la brise.
81 Cependant ces révolutions ne laissent pas de faire du mal, puisqu'elles effarouchent le
commerce ;  et d'ailleurs il  faut avouer qu'il  y a eu des exemples de luttes acharnées,
surtout dans le Mexique et dans la République Argentine. Quelles sont donc les causes de
cet état de fermentation populaire ? Connaître ces causes, c'est en même temps savoir
quand elles disparaîtront et laisseront en paix cette belle Amérique aussi souvent visitée
par les révolutions que par les tremblements de terre.
82 Il est inutile de rappeler que l'ignorance entre pour beaucoup dans cette longue suite de
revirements politiques, car plus les têtes son vides et plus il est facile de les faire tourner
dans tous les sens. Tourmenté par le désir d'un bonheur plus complet, l'homme ignorant
combat  tour  à  tour  dans  les  partis  les  plus  opposés,  espérant  toujours  que  son état
changera pour le mieux, et souvent il donne sa vie, son dévouement, son amour à des
chefs qui le haïssent et emploieront toute sa force enthousiaste à lui faire consommer son
propre malheur. Le peuple a-t-il eu tort de revendiquer son bien-être ? Non certes, mais il
était ignorant, il avait les yeux bandés et ses coups tombaient au hasard aussi bien sur
l'ami que sur l’ennemi.
83 Mais il  est  des révolutions puissantes où le  peuple ne se trompe pas,  où une simple
impulsion du cœur arme tous les bras pour la même cause,  où les questions les plus
ardues que la science s'est en vain appliquée à résoudre ne sont plus qu'un jeu pour
l'instinct universelle,  où les chants de triomphe et les larmes de joie inaugurent une
nouvelle ère historique. Telles furent toutes nos grandes révolutions humaines, telle fut
celle qui délivra les colonies américaines après 15 ans d'une lutte à mort.
84 Pourquoi donc, après la défaite des Espagnols, les révolutions ont-elles continué à remuer
la société tantôt sur un point, tantôt sur un autre, de même que la flamme après avoir
consumé sa proie trace encore sur les cèdres de capricieux dessins d'étincelles ? C'est que
la victoire de la liberté n'était décisive qu'en apparence : les Espagnols en fuyant avaient
laissé  derrière  eux  la  haine  des  races,  l'ignorance,  la  misère,  une  longue  habitude
d'asservissement,  des soldats et  des prêtres ;  de nationale qu'elle avait  été,  la  guerre
devenait civile ; vaincu sur les champs de bataille, le principe monarchique ne l'était pas
encore dans les institutions, et ces mêmes héros libérateurs qui avaient chassé les armées
royales par-delà les mers, se mirent à défendre contre leurs concitoyens la cause politique
des rois qu'ils avaient surmontés. Ainsi dans la Nlle-Grenade, comme partout ailleurs, il y
a deux partis — l'un qui voudrait conserver ce vieil appareil monarchique et catholique
dans lequel on pétrissait le peuple, l'autre qui défend sa liberté soit avec l'instinct de la
bête fauve, soit avec la conscience de l'homme déjà moralement libre. Entre ces deux
partis la lutte est perpétuelle et toutes les secousses, tous les tressaillements de la société
proviennent des alternatives de la victoire. Heureusement qu'il en est des corps sociaux
comme des corps de la nature : pour eux aussi toute fermentation est essentiellement




85 Un autre circonstance, qu'on nous permettra peut-être de relever, a contribué à rendre
les révolutions fréquentes dans les républiques hispano-américaines :  c'est que toutes,
effrayées de leur victoire et craignant de rester dans le chaos social, ont cru devoir se
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modeler sur la république Nord-Américaine et se sont hâtées de copier leurs constitutions
sur celle des États-Unis. C'était absurde, car ce qui convient au climat, aux mœurs et aux
traditions  des  Anglo-Américains  est  loin de convenir  également  aux descendants  des
Espagnols et des Chibchas. Ainsi l'on comprend l'institution du Sénat et la nomination de
deux sénateurs par État dans un pays où l'équilibre doit se maintenir à tout prix entre
deux partis géographiquement circonscrits et s'abhorrant l'un l'autre ;  mais qu'a-t-on
besoin  de  Sénat  das  la  Nouvelle-Grenade  où  les  diverses  provinces  ont  des  intérêts
analogues, où cette brûlante question de l'esclavage n'excite pas les haines de partis ? On
comprend la présidence et le pouvoir royal du véto dans les États-Unis où il importe avant
tout  de  tenir  la  balance  entre  deux chambres  qui  doivent  nécessairement  entrer  en
conflit,  puisqu'elles  représentent  des  intérêts  divers ;  mais  qu'a-t-on  besoin  de  cette
logomachie présidentielle dans les Républiques du Sud où les chambres n'ont aucune
raison puissante pour se faire opposition et ne sont que les doublures l'une de l'autre,
puisqu'elles défendent absolument les mêmes intérêts ? Peut-être aussi pourrions-nous
dire que la Constitution américaine est loin d'être parfaite même pour les États-Unis et
qu'un avenir asses rapproché lui  fera subir des modifications bien plus radicales que
celles  de  1789.  Cependant,  quels  que  soient  ses  défauts,  elle  convient  aux  Anglo-
Américains  parce  qu'elle  rentre  dans  leur  tradition.  Fils  d'Anglais,  ils  ont  accepté
l'héritage  de  leurs  pères,  et  c'est  toujours  avec  un  respect  filial  qu'ils  on  fait  des
changements à la Constitution royale d'Angleterre, afin de l'adapter à leurs mœurs et à
leur état social. Pour eux les précédents ont force de loi, et les anciennes coutumes sont
aimées, vénérées, adorées. Toucher à leur constitution, ce serait toucher à l'arche sainte,
attenter au peuple lui-même, dans le symbole de sa force et de sa gloire.
86 Pour les républiques de Colombie et les autres républiques espagnoles, les circonstances
étaient bien différentes, et cependant leurs chefs ont tous choisi cette Constitution que
les  Américaines  avaient  eux-mêmes  copiée  sur  une  Constitution  monarchique.  Puis
ignorant que, pour être durables, les lois doivent être en rapport intime avec les mœurs
du peuple qu'elles sont destinées à régir, ils ont prétendu donner à un simple chiffon de
papier  l'importance  d'une révélation presque divine ;  et  quand plus  tard les  peuples
fatigués de cette importation étrangère voulurent s'en délivrer, ils eurent à lutter contre
tous ceux qui croyaient y voir les principes mêmes de la sagesse et la cause unique de la
prospérité  américaine.  Depuis  1820,  les  Constitutions  Sud-Américaines  ont  été  bien
souvent maniées et remaniées, mais jusqu'à présent tous les partis ont été le jouet de
cette même illusion fatale qu'il  faut absolument une Constitution pour le bonheur du
peuple  et  que  cette  Constitution doit  être  plus  ou moins  rédigée  selon la  teneur  de
Constitution-modèle.
87 Dans l'Amérique Espagnole, la révolution eut un tout autre caractère que dans l'Amérique
du Nord ; ce n'était pas simplement une colonie échappant à la mère-patrie comme un
fruit mûr qui se détache de l'arbre, c'était aussi et avant tout un guerre de races. Les
Indiens,  tout  en mélangeant  leur sang avec celui  des  conquérants  Espagnols,  avaient
gardé leur noble amour de l'indépendance, et dans les années de 1810 à 1820, ce fut la
nationalité des aborigènes qui reparut sur les champs de bataille, après trois longs siècles
d'esclavage.  Déjà,  pendant  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle,  les  Indiens  du
Socorro et des plateaux environnants s'étaient soulevés contre les Espagnols, et sous le
nom de Comuneros avaient  fièrement revendiqué leurs  droits  d'hommes libres.  Pris  à
l'improviste, le gouvernement espagnol accorda tout aux Indiens, se réservant le plaisir
de se venger plus tard, comme en cachette, sur le menu fretin des révolutionnaires. En
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1810,  la  même  nationalité  indienne  s'affirme  de  nouveau,  et  bien  que  les  chefs  du
mouvement fussent pour la plupart de sang espagnol, cependant ces combattants qui
venaient avec enthousiasme donner leur vie, ces armées souvent détruites mais toujours
renaissantes, provenaient du sol même de l'antique patrie.
88 Les  nationalités  ne  disparaissent  jamais  complètement ;  comme  ces  fleuves  qui
s'engouffrent  sous  les  rochers  pendant  une  partie  de  leur  cours,  mais  finissent  par
rejaillir de l’abîme et reparaître à la surface, ainsi les peuples supprimés en apparence se
relèvent  sous  d'autres  noms,  sous  d'autres  formes  politiques  et  sociales,  mais  leur
civilisation, le principe même de leur existence n'a cessé de se développer dans le silence
de l'esclavage. Lors du régime colonial, l'histoire de l'Amérique Espagnole commençait
seulement avec les voyages de Christophe Colomb : à partir de 1810, la chaîne des siècles
est renouée et l'histoire des nations américaines va se perdre dans la nuit des origines
avec les Chichimèques et les Nahualtèques, avec Manco-Capac et Bochica. Voilà pourquoi
dans le moment solennel de la victoire, après avoir à grands coups d'épée reconquis leur
liberté perdue depuis 300 ans, les Grenadins auraient dû se souvenir de leur ancêtres
vaincus, et, plutôt que de proclamer une Constitution rédigée dans un langage étranger,
remonter aux temps anciens vers les sources vives de leur propre nationalité.
89 Après  les  grandes  journées  européens  de  1848,  les  Grenadins  subirent  une  nouvelle
secousse politique, et toute grande parole que retentit alors de l'autre côte de l'Océan
trouva son écho dans les Cordillières : alors le pacte social fut modifié dans un sens plus
large  et  plus  humain,  car  si  la  Constitution  américaine  est  essentiellement  et
exclusivement anglo-saxonne,  il  n'en est  pas ainsi  des idées françaises qui  tendent à
briser  les  liens  de  toute  nationalité  importune,  et  à  s'adapter  à  tous  les  peuples,  de
manière à devenir le patrimoine universel.  Les Grenadins, doués d'une grande facilité
d'absorption pour tout ce qui  est  beau,  apprirent bientôt à parler avec éloquence ce
langage de l'homme libre ;  les  monopoles  furent  abolis,  l'armée fut  licenciée,  l’Église
séparé de l'État et tous les partis s'unirent dans un élan d'enthousiasme. Mais depuis, en
voyant l'Europe de nouveau saisie par des griffes impériales et ne comprenant pas le sens
de cette péripétie, ils ont presque douté de la liberté et l'on a vu l'un des chefs du parti
libéral s'excuser publiquement d'avoir prête les œuvres de Voltaire à un jeune homme.
Maintenant le Congrès est assemblé pour réformer la Constitution dans le sens du passé :
le pendule continue ses oscillations.
90 Cependant les Grenadins aiment la liberté, ils l'aiment d'un amour profond. Votant le plus
souvent au hasard, ignorant quel nom est imprimé sur leur bulletin, ils se donnent pour
maîtres des hommes indifféremment bons ou méchants ;  mais on ne doit pas les juge
d'après leurs votes, car ils ne savent ce qu'ils font. C'est dans la vie intime des Grenadins,
dans leur conduite journalière, dans leurs relations mutuelles, qu'il faut les observer pour
voir qu'en effet la conscience de leur liberté propre et le respect de la liberté d'autrui sont
chez  eux  des  sentiments  sincères  et  profonds.  Ils  ne  manifestant  point  cette  envie
haineuse et perfide qui ronge le plus souvent les petits bourgeois d'Europe à l'égard de
ceux qui sont plus riches,  plus beaux, plus intelligents qu'eux ;  ils aiment à entendre
professer toute opinion, même celle qui leur est contraire, et ne se laissent pas entraîner
par la rage de contredire, si fréquente ailleurs ; on ne les voit jamais ramper servilement
devant  un  supérieur  ou  battre  la  grosse  caisse  en  l'honneur  des  vertus  douteuses ;
essentiellement réservés quand il s'agit de la conduite privée d'un citoyen, ils parlent
avec franchise sur les faits d'intérêt public. Ainsi, puisque la valeur de l'homme est avant
tout une valeur morale, les Grenadins francs, égaux et pleins d'un amour simple pour la
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liberté, pourraient bien se mesurer sans crainte avec des peuples soi-disant plus civilisés ;
mais ils sont modestes et se figurent que les étranger, Anglais, Français, Américains sont
d'une race plus noble que la leur : ce n'est pas l'orgueil national, c'est plutôt l'humilité
nationale qui les distingue. Il est temps qu'il n'en soit plus ainsi et que le peuple Grenadin
recommence à  croire  en lui-même,  comme il  le  faisait  pendant  la  grande guerre  de
l'indépendance. Sans noble orgueil, il n'y a pas de nationalité.
 
XII
91 Le  plus  souvent  nous  voyons  dans  les  chiffres  alignés  de  la  statistique  un sens  tout
différent de leur sens véritable et nous lui faisons dire les plus absurdes mensonges — à
eux qui sont la vérité même. De ce qu'un pays n'a pas d'usines, de chemins de fer, de
chevaux-vapeur, nous en concluons qu'il n'est pas civilisé : le nombre des balles de laine
qui  s'exportent,  des  aunes  de  coton  qui  se  fabriquent,  des  tonnes  de  houille  qui  se
consument,  est censé devoir nous donner à une fraction près la mesure exacte de la
moralité d'un peuple :  plus il  est riche et plus il monte dans notre estime, plus il  est
pauvre et plus il descend bas dans l'échelle du mépris.
92 Quand  il  s'agit  simplement  d'individus,  la  conscience  proteste  contre  cette  ignoble
confusion que font les lâches de cœur entre la richesse et la vertu ; mais quand il s'agit de
nations, en général on admet d'emblée que la balance du commerce est en même temps la
balance  exacte  du  progrès  moral.  Cependant  ce  qui  est  vrai  pour  les  individus  l'est
également pour les peuples, et nous savons que dans la société celui qui réussit n'est pas
toujours  le  meilleur,  et  que  le  manque  de  succès  n'est  pas  un  signe  irrécusable
d'infériorité.
93 Osons donc comparer les républiques Sud-Américaines à la grande fédération du Nord, et
voyons si celle-ci a bien le droit de les contempler du haut de sa grandeur. Il est vrai, et
nous l'avouons avec joie, le spectacle de l'activité Nord-Américaine jette dans un véritable
enthousiasme. C'est merveille de voir les chemins de fer se projeter dans les solitudes
comme les antennes du commerce, de contempler les palais de marbre élevés comme par
magie là où les castors naguère bâtissaient leurs villages, d'admirer les Yankees déballant
leur civilisation dans le désert  avec autant de sang-froid qu'un colporteur déballe sa
marchandise. Dans leurs grandes villes, dans leurs ports de mer, tout est mouvement,
activité, fièvre et travail : sur les fleuves, les vapeurs intelligents circulent, s'éloignent,
pirouettent, se rapprochent et s'évitent sans heurter leurs masses énormes ; sur les quais
le sol tremble constamment sous les chars, les wagons, les véhicules de toute espèce, et
des multitudes à l’œil ardent se pressent dans tous les sens comme poussés vers le travail
par une force électrique. C'est là un des plus beaux spectacles qu'il soit donné à l'homme
de contempler.
94 Cependant ne nous laissons pas éblouir par la grandeur des États-Unis.  Certainement
cette grandeur a ses causes, comme tout autre phénomène humain et ne provient pas
d'une virtualité supérieure ou d'une prédestination divin. L'examen de ces causes nous
prouvera que d'aussi hautes et d'aussi nobles destinées sont en réserve pour l'Amérique
du Sud.
95 Les colons Anglais s'établissent dans un climat tempéré, plutôt froid que chaud, où la
rigueur d l'hiver,  en les enfermant dans leurs demeures,  en concentrant leur énergie
physique, concentra également leur vigueur morale et les rendit plus aptes au travail. Le
sol de leur territoire, sans être précisément infertile, ne produisait qu'après avoir été
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violenté par les labeurs, et la faim cette grande initiatrice forçait les nouveaux débarques
à s'ingénier sans relâche pour échapper à une fin misérable. Dans l'Amérique du Sud, au
contraire, le conquérant Espagnol jouissait d'un climat suave et pouvait s'abandonner
sans crainte à la volupté de vivre, un travail indolent presque semblable au repos suffisait
pour lui fournir la subsistance journalière, et rien dans cette terre promise ne venait
provoquer son activité et développer son énergie latente : il s'endormait dans la paresse.
Ainsi les désavantages apparents de la nouvelle patrie des Anglo-Saxons étaient en réalité
de grandes avantages : le climat froid fortifiait le corps et les volontés, le sol ingrat forçait
l'homme au travail,  l'or et  l'argent ne saturaient pas le sable des rivières comme au
Mexique et dans les Andes : aussi les colons ne pensaient-ils qu'aux véritables richesses
du maïs et du blé.
96 En  outre,  ce  pays  providentiellement  froid,  infertile  et  pauvre  était  d'une  médiocre
étendue.  Séparés  des  bassins  de  l'intérieur  par  la  sextuple  chaîne  des  Alleghanys,  à
l'étroit sur le rivage de l'Atlantique, les Américains formèrent un ensemble compacte et
restèrent  toujours  à  portée  les  uns  des  autres  pour  se  défendre  contre  les  tribus
Indiennes.  Les Espagnols au contraire,  épars sur l'immensité du continent Américain,
depuis les plateaux de l'Anahuac jusqu'aux rives de la Plata, ne pouvaient pas même rêver
à la possibilité d'une confédération, et les vice-royautés ne communiquaient entre elles
que par l'intermédiaire de la mère-patrie.
97 Quand les Américaines du Nord eurent déjà formé leur petite mais énergique nationalité,
ils se trouvèrent trop à l'étroit sur la plage qu'ils habitaient entre les Alleghanys et la
mer, et par un désir d'expansion fort naturel cherchèrent à reculer les bornes de leur
territoire. Heureusement que les montagnes n'offraient pas d'insurmontables difficultés ;
élevées de 4 à 5.000 pieds seulement, elles furent bientôt franchies, et l'homme blanc
contempla pour la première fois les magnifiques paysages de l'Ohio et du Mississippi : Des
chemins ou des sentiers faciles relièrent ce grand bassin au versant de l'Atlantique et le
relief du sol fut impuissant pour séparer les Anglo-Saxons en deux nationalités distinctes.
De leur côté, les Espagnols étaient séparés des grandes plaines fluviatiles de l'intérieur
par des chaînes immenses que l'on a longtemps crues les plus élevées du monde ;  ils
étaient emprisonnés par petits groupes dans les vallées maritimes, et quand même ils
auraient pu traverser la barrière des montagnes, ils auraient été arrêtés par la barrière
non moins infranchissable des forêts vierges. Les expéditions des premiers conquérants à
travers tant d'obstacles resteront toujours une des merveilles de l'histoire.
98 La  Nouvelle-Angleterre  avait  aussi  l'immense  avantage  de  rester  comparativement
rapprochée de la mère-patrie, de pouvoir lui expédier facilement ses produits et d'en
recevoir incessamment de nouveau colons qui augmentaient la somme d'intelligence du
pays et la prospérité nationale. L’Amérique du Sud ne jouissait pas des mêmes avantages :
effrayés  par  la  distance,  les  émigrants  d'Europe  n'arrivaient  qu'en  petit  nombre  et
souvent ne suffisaient pas même à combler les vides faits par les pierres et les flèches ; le
progrès général de la population fut si lent qu'en 1600, plus d'un siècle après la conquête,
il n'y avait encore dans toute l'étendue des colonies espagnoles, de Santafé du Mexique
jusqu'à Valdivia du Chili, que 15 ou 16 milles Européens environ. Comment ces quelques
hommes auraient-ils pu tracer des routes à travers les marécages, les déserts, les forêts et
l'immense chaîne des Andes ?
99 Cependant sans chemins pas de commerce, pas d'industrie, pas de vie locale, pas même de
nationalité.
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100 La richesse de l'Amérique du Sud en or, en argent, en perles, en trésors de toute espèce
contribuait encore bien plus que la distance à rendre très-difficiles les communications
avec l'Europe : derrière chaque îlot des Antilles s'embusquaient des pirates prêts à fondre
sur les galions de Porto-Bello, de Carthagène ou de Vera-Cruz. Quand les corsaires ne
trouvaient  pas de navires  à  piller,  ils  débarquaient  sur les  côtes,  brûlaient  les  villes,
tuaient les hommes, emmenaient les femmes en esclavage. Telle ville bâtie onze fois, fut
brûlée onze fois et souvent l’œuvre de destruction était si complète qu'il ne restait pas
pierre sur pierre. Panama, jadis la reine du Pacifique, ne s'est plus relevée qu'à demi
depuis que le terrible Morgan y a fait passer le fer et la flamme. Durant plus d'un siècle,
les boucaniers de l'île à la Tortue écumèrent aussi les vagues comme des oiseaux de la
proie.
101 Il faut remarquer aussi que les Anglo-Américains ont gardé leur sang pur de tout mélange
avec les anciens possesseurs du sol.  A chaque pas qu'ils  faisaient dans l'intérieur,  ils
refoulaient devant eux les tribus sauvages ou bien les exterminaient avec la hache en
même  temps  que  les  arbres  de  leurs  forêts.  Les  Espagnols,  au  contraire,  trop  peu
nombreux et trop disséminés sur les plages du continent, croisèrent leur race avec celle
des tribus indiennes, Toltéques, Muyscas, Caraïbes, Araucans et perdirent graduellement
leur énergie nationale en même temps que la pureté de leur origine. Il est vrai que lors de
la conquête plusieurs nations indiennes étaient plus civilisées que les bandes féroces de
Pizarre et de Cortez ; mais tout barbares qu'il fussent encore, les conquérants espagnols
avaient plus de ressorts dans l'intelligence, possédaient une plus haute virtualité morale
que les timides indiens. En se perdant dans la grande masse des aborigènes, de manière à
pouvoir former plus tard une puissante nationalité continentale, ils commencèrent par
sacrifier  leur  propre  nationalité :  pour  devenir  colombiens,  les  fils  des  conquérants
devaient cesser d'être espagnols, et par suite leur progrès matériel en subit un long temps
d'arrêt.
102 Il est également une autre cause — cause toute morale — qui a contribué à rendre le
développement  de  l'Amérique  Anglaise  beaucoup plus  rapide  que  celui  du  continent
méridional :  c'est  la  moralité  des  premiers  colons.  Les  puritains  d'Angleterre  avaient
traversé  les  mers,  non pour  chercher  ce  merveilleux  pays  d'Eldorado  où  les  fleuves
roulent de l'or liquide, où les émeraudes et les rubis étincellent sur les feuilles en guise de
rosée, ils ne se berçaient point du vain rêve de découvrir enfin cette fontaine de Jouvence,
source enchantée, où il suffit de tremper son corps pour retrouver soudain la force, la
beauté et les amours de la jeunesse ; non, ils s'éloignaient tristement de leur patrie dans
le seul but de pouvoir adorer le nom de leur seigneur en paix et en liberté. Quant aux
Espagnols,  ils n'étaient attirés vers le Nouveau-Monde que par l'amour de l'or et des
aventures ou bien par l'espérance insensée de retrouver les  jardins de l'enchanteuse
Armide ; aucune haute idée morale ne les réunissait pour en faire un peuple de frères.
Depuis, les choses ont un peu changé : les fils des Puritains adorent aussi souvent le veau
d'or que le dieu de leurs ancêtres, et la fièvre de l'avidité brûle le sang des Américains
comme elle brûlait jadis celui des Espagnols.
 
XIII
103 Ces mêmes circonstances géographiques et climatiques auxquelles le continent du Sud
doit son infériorité, sous le rapport de la prospérité matérielle, ont été en revanche d'une
haute importance pour le développement moral de ses habitants. Toute cause est double
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dans ses effets, et le mal relatif qu'elle peut produire est toujours contrebalancé par le
bien.
104 C'est ainsi que dans ce beau climat de l'Amérique du Sud, dans cet air suave et parfumé
qu'apportent tour à tour la brise du soir et celle du matin, sur cette terre généreuse qui
donne en abondance tous les produis imaginables, l'homme apprit sans effort la science la
plus difficile de ce monde — celle du bonheur, il se laisse entraîner par le courant des
jours — heureux de marcher, de respirer, de vivre, et pour chanter et rire et faire l'amour
il n'a pas besoin de demander aux liqueurs fortes une joie brutale et factice. S'il est sur la
terre des trésors suffisants pour payer le bonheur, combien de tonnes d'or faudrait-il aux
Américains pour acheter les regards limpides et les joyeux chants de leurs voisins du
Sud ? Mais qu'ils  se consolent !  La Nouvelle-Grenade leur offre pour rien ce qu'ils  ne
sauraient payer : qu'ils viennent seulement respirer l'air de ce pays et bientôt ils perdront
ces regards sombres et ces visages funèbres qui leur donnent l'apparence de reprouvés.
105 En outre, l'Amérique du Sud a l'avantage immense de ne pas avoir de paupérisme ; le
besoin de work-houses et de dépôts de mendicité ne s'est pas encore fait sentir ; car il y a
toujours une banane pour satisfaire la faim, un goutte d'eau pour étancher la soif, et, à
défauts d'habits, un rayon de soleil pour vêtir le corps. Personne, pour vivre, n'a besoin
de s'avilir devant un supérieur ; aussi personne n'affecte d'ignoble humilité, le pauvre est
si bien l'égal du riche qu'il ne sent pas le besoin d'affirmer son égalité, et le riche ose à
peine  croire  en secret  qu'il  est  d'une nature  plus  noble  que  le  reste  du peuple.  Les
aristocraties d'Europe savent que l'homme qui n'a pas faim regarde tout le monde en
face ; c'est pour cela qu'elles trament sans cesse des pactes de famine. Elles ne se rendent
pas compte de l'infamie de leurs plans, mais elles savent instinctivement que richesse et
pauvreté sont deux termes corrélatifs, et pour rester toujours puissantes, elles cherchent
à perpétuer la misère.
106 Comme les Klephtes à l’œil noir, les Colombiens aiment la liberté parce qu'ils l'ont respirée
avec l'air vif et pur des montagnes. L'homme, qui du haut des sommets peut contempler
les plaines étendues à ses pieds, sent son cœur se remplir d'une noble fierté :  lui qui
regarde  orgueilleusement  l'espace  du  haut  de  son  piédestal  de  rochers,  ne  sait  plus
courber son dos devant d'autres hommes comme lui ; il est roi de l'espace qu'il embrasse
d'un coup d’œil, comment deviendrait-il l'esclave d'un monarque ?
107 L'isolement des colons Espagnols, disséminés par petits groupes dans les vallées et sur les
plateaux des Andes, était également une circonstance favorable en un certain sens, car la
solitude donne non seulement l'amour, mais encore l'habitude de la liberté. Les agents du
pouvoir ne viennent pas relancer l'homme isolé dans sa cabane, il reste juge souverain de
ses besoins, de ses intérêts, de ses goûts, il est à lui-même son propre centre et vit selon
son bon plaisir. Il saura prendre son fusil quand le soldat ou le fisc viendront attenter à sa
liberté bien-aimée.
108 Ainsi l'Amérique du Sud doit à son climat de bien grands privilèges — le contentement, le
bien-être, l'égalité, l'amour de l'indépendance. De plus, les causes qui la retenaient dans
une infériorité relative — éloignement de l'Europe, manque de communications, absence
de bras  travailleurs,  n'existent  déjà plus ;  le  commerce et  l'industrie  se  sont  chargés
d'abolir tous ces obstacles et désormais rien n'empêche l'Amérique du Sud de s'élancer
vers l'avenir le plus prospère.
109 A mesure que la navigation faisait des progrès, les républiques hispano-américaines se
rapprochaient de l'Europe et les navires à voiles, les paquebots, les vapeurs se hâtent
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maintenant vers les ports de la Colombie, de la Plata, du Chili, du Pérou pour e prendre
les produits si variés — le café, le chocolat, les cotons, les sucres, les plantes médicinales,
l'or, l'argent, le cuivre, le guano. Les voies de communication s'ouvrent de toutes parts,
les chemins de fer commencent à insinuer leurs tunnels dans le flanc des montagnes et
les bateaux à vapeur viennent répandre les marchandises d'Europe sur les bords de tous
les grands fleuves. La population, uniquement par le surplus de naissances sur les morts,
augmente  de  près  d'un demi-million d'habitants  chaque année et  bientôt,  grâce  aux
Allemands et aux Chinois, croîtra dans une proportion bien plus rapide. Les Colombiens
n'ont pas encore eu le loisir de se faire know-nothings ; loin de repousser les étrangers, ils
les courtisent, leur offrent avec enthousiasme des terres, des privilèges, en même temps
que les droits de citoyens. Si les Allemands ne venaient pas jadis s'´établir en foules plus
nombreuses dans l'Amérique du Sud, c'est parce qu'il n'y avait pas encore de noyaux de
compatriotes autour desquels ils pussent venir se grouper et retrouver leur patrie en
miniature.  Maintenant  ces  noyaux  existent  et  de  puissantes  armées  d'émigrants
s'ébranlent pour rejoindre leur avant-garde. Il est vrai, la branche la plus importante de
ce grand fleuve d'hommes qui roule incessamment d'Europe en Amérique se dirige vers
les États-Unis, mais celle qui se recourbe vers le continent du Sud augmente en volume
chaque année, et sans aucun doute deviendra la branche principale. Bientôt ces belles
montagnes,  ces  vastes  llanos si  tristes  parce  qu'ils  sont  déserts,  seront  égayés  par  la
présence  de  l'homme  et  par  la  fumée  de  ses  cabanes.  D'ailleurs,  quand  même  les
étrangers refuseraient leurs bras, ils ne peuvent refuser leur science, car les idées volent
dans l'air et les Grenadins savent respirer aussi. Tout progrès cherche son niveau comme
la surface des mers ; les populations, les richesses, les idées tendent a s'égaliser sur la
vaste rondeur du globe.
110 Quelques  badauds  des  deux  Mondes  se  figurent  que  les  États-Unis  sont  destinés  à
absorber le continent du Sud en l'achetant province à province. Jeune, riche, toujours
victorieux jusqu'ici le peuple Américain a toute l'assurance d'un jeune homme à bonnes
fortunes, et semble croire que le soleil n'a été créé que pour éclairer ses triomphes ; aussi
les républiques espagnoles lui  semblent-elles une proie facile,  et depuis long-temps il
jette sur elles des regards de convoitise. Même le pays qu'il habite a dans ses contours
quelque  chose  d'envahissant  et  d'agressif.  Tandis  que  le  continent  du  Sud  ouvre
largement ses vastes estuaires et ses nobles fleuves que les vaisseaux peuvent remonter
jusqu'au pied des Andes, le continent du Nord projette ses péninsules vers le midi comme
autant de suçoirs avides.
111 Cependant les républiques hispano-américaines garderont leur indépendance, un simple
regard jeté sur la carte suffit pour le prouver. Il est certains pays dont la configuration
géographique révèle l'importance, et qui ont évidemment un haute mission à remplir
dans l'histoire de l'humanité : telle est l'Angleterre, île placée en avant de l'Europe pour
en exporter la civilisation sur tous les points maritimes du globe ; telle est la Russie, cet
immense empire des plaines de l'Europe et  de l'Asie,  telle  est  encore la  Chine,  cette
grande officine des nations qui occupent tout le versant oriental du continent Asiatique.
Dans le Nouveau-Monde aussi, nous trouvons deux grandes divisions géographiques et
historiques à la fois — au Nord le continent saxon, au Sud le continent espagnol. Supposer
que  l'un  des  deux  puisse  absorber  l'autre,  c'est  vouloir  supprimer  une  des  grandes
individualités continentales, c'est arrêter le progrès universel.
112 Aussi nous répétons avec confiance : Non, les républiques de l'Amérique du Sud ne seront
ni conquises, ni annexées — la logique de l'histoire, l'antagonisme des races, la structure
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même des continents veulent que les États hispano-américains gardent leur individualité.
L'absorption graduelle du Mexique et de l'Amérique centrale — que leur configuration
géographique semble rendre imminente — bien loin de nous effrayer, nous rassure au
contraire ;  car  les  États-Unis  perdront  d'autant  plus  leur  énergie  agressive  qu'ils
s'étendront  sur  un  plus  vaste  espace  et  formeront  une  masse  politiquement  moins
compacte.  Les  nations  conquises  ne  disparaissent  pas  du  jour  au  lendemain,  elles
continuent  sourdement  la  lutte  et  menacent  continuellement  l'existence  de  l'État
puissant qui a cru les supprimer en leur donnant un autre nom. Si Cuba, le Mexique, le
Guatemala doivent être annexées, douze millions d'hommes n'auront pas cessé de vivre
politiquement parce que des milliers d'Américains seront venus chez eux planter du café,
creuser des mines et jeter des ponts sur les rivières. Alors arrivera ce qui est arrivé dans
les Gaules, en Chine, en Hindoustan où les conquérants ont fini par être subjugués par la
civilisation des vaincus : les Gaulois imposèrent leurs mœurs aux Germains, les Chinois
ont chinoisifié leurs mandarins Tartares et les humbles Indous transforment peu à peu
leurs  dominateurs  Anglais  en  simples  nababs  orientaux.  Modifiés  par  les  mœurs  de
Mexicains, les esprits Anglo-Saxons perdront de leur zèle d'envahissement, de même que
l'électricité positive perd de sa tension quand elle est mise en contact avec l'électricité
contraire, et les Etats-Unis — composés d'éléments trop disparates — n'auront plus l'unité
nécessaire pour absorber d'autres pays.  C'est ainsi que l'annexion de la Louisiane, du
Nouveau-Mexique, de la Californie a réellement affaibli la république en agrandissant son
territoire, parce qu'elle donnait en même temps une nouvelle énergie à la dissension des
partis.
113 Ainsi  les  républiques  Sud-Américaines  n'ont  rien  à  craindre,  ont  tout  à  espérer.  La
Nouvelle-Grenade elle-même qui, par sa position avancée sur un double océan, semble
plus exposée que les autres, peut se rassurer, elle restera libre : les lois de l'histoire le
veulent ainsi. Le principe de la destinée manifeste dont parlent tant les Américains du
Nord  est  vrai,  mais  non  pas  exactement  comme  ils  le  comprennent ;  car  c'est  leur
destinée manifeste de ne jamais conquérir l'Amérique du Sud. Il est vrai, puisque toutes
les civilisations doivent se pénétrer l'une l'autre, l'Amérique du Sud sera saxonifiée mais à
la condition d'hispanifier l'Amérique du Nord.
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